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REZUMAT

Inca de la originile sale antice grecesti si romane, mitul lui Orfeu este unul fundamental
pentru statuarea Artistului creator ca personaj cheie al intelegerii fortei magice a muzicii si a
iubirii dincolo de moarte. De-a lungul mileniilor, mitul trece prin succesive metamorfozari,
reflectand orizonturile culturale si creative ale fiecarei epoci in parte, pand in zilele noastre,
cand incd se mai bucurd de popularitate In randul compozitorilor. Chiar si in aceste
zbuciumate avataruri ale sale, mitul ramane esential legat de conditia creatorului, fiind
metafora unei sondari launtrice, reflexive, a compozitorului spre sine Insusi si spre natura
artei si a iubirii. Cercetarea de fata propune, intr-o abordare eseistica, trasarea unor corelatii
intre motivele esentiale ale acestui mit si simbolistica din opera Castelul Printului Barbi
Albastri de Béla Bartdk, incercand sa raspunda intrebarii daca aceasta opera-reper a
modernitdtii ar putea fi consideratd, prin raportarea la motivele si simbolurile ei
fundamentale, un nou avatar al mitului orfic.

Cuvinte cheie: mit, Orfeu, Bartok, Castelul, simbol
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Incd ma mai urmezi?!

Mitul lui Orfeu strdbate epocile istoriei culturii, si implicit ale istoriei
muzicii europene, din Antichitatea greco-romana pana in zilele noastre, punctand
momente de cotiturd esentiale In evolutia acesteia: nasterea operei, reforma
gluckiand a genului, nasterea operetei, Inceputurile muzicii electronice etc.
In secolul al XX-lea, compozitori precum Igor Stravinski si, mai tarziu, Philip Glass,
pe taram american, Francis Poulenc, Georges Auric si Darius Milhaud, in cultura
franceza, Kurt Weill si Hans Werner Henze, In cea germana, Pierre Schaeffer si
Pierre Henry in Franta, italienii Gian Francesco Malipiero si Alfredo Casella,
englezul Harrison Birtwistle, dar si la noi, Marcel Mihalovici, Cornel Taranu si mai
tinerii Serban Marcu si Tudor Feraru, si-au legat numele de mitul lui Orfeu prin
creatii extinzandu-se de la opera si operd de camerd, operetd, balet, cantata, suita
simfonica, muzica pentru copii, ciclu de lieduri, genuri corale si instrumentale de
camerd, muzica de film, muzicd electronicd, opera pentru teatru de marionete,
operda radiofonica si chiar opera-rock.? Chiar si Debussy avusese in proiect
compunerea unei opere pe acest subiect.?

In epocile moderna si postmodernd, mitul orfic se indepérteaza in modul
cel mai spectaculos de sursele sale originare in creatia muzicala si muzical-scenica,
ajungand sa fie deconstruit si recompus, redus la esente sau doar la cateva
simboluri, uneori chiar mutilat, in tumultul de stiluri, curente si orientari ale epocii
si al conceptiilor creative ale compozitorilor care l-au abordat.

In frenezia unui amplu proces de reevaluare a mitologiei in teatrul
modern, prin contributiile unor autori precum Bertolt Brecht, Luigi Pirandello sau
Samuel Beckett, scriitori ca Guillaume Apollinaire, Jean Anouilh, Jean Cocteau sau
Tennessee Williams au revigorat mitul, imbogatindu-l cu interpretari moderne,
care reflectd noi tendinte stilistice precum simbolismul, suprarealismul si absurdul,
intr-un context socio-cultural efervescent si zbuciumat, marcat de crize si
reevaludri succesive.

1 Aceste cuvinte, iconice atat in mitul lui Orfeu, cat si in debutul operei Castelul Printului Barba
Albastrd, sunt cele care m-au impulsionat, la sugestia studentei mele, Orban Csala (care, in timpul unui
curs de istoria muzicii, a observat asemadnarea), sa pornesc aceasta investigatie eseistica. intrebandu-ma
dacd conexiunile dintre cele doua mituri se vor opri la aceste cuvinte sau nu, am continuat sirul
gandurilor incepute de ea, motiv pentru care ii multumesc pe aceasta cale.

2 Vezi tabelul creatiilor muzicale cu subiect Orfeu, in: Tatiana Oltean, Avatarurile mitului lui Orfeu in
istoria muzicii, MediaMusica, Cluj, 2012, pp. 255-261. Cf. Rollo Myers ,The Opera That Never Was:
Debussy’s Collaboration with Victor Segalen in the Preparation of Orphée”, in: The Musical Quarterly,
vol. 64, nr. 4 (Oct., 1978), pp. 495-506.

3 O coincidentd stranie este cd, in anul 1907, cand Kodaly Zoltan ii facea pentru prima oara lui Bartok
cunostintd cu lucrdrile si stilul debussyste, Debussy era In toiul unui proiect componistic pe care,
ulterior, l-a abandonat: o opera pe subiectul Orfeu. Elliott Antokoletz, Juana Canabal Antokoletz,
Musical Symbolism in the Operas of Debussy and Barték: Trauma, Gender, and the Unfolding of the
Unconscious, Oxford University Press, 2004, p. 44.
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Aceste surse literare moderne vor insufleti creatii muzicale in care mitul se
transfigureaza pana la aproape-disolutie: la Darius Milhaud (Les malheurs d’Orphée,
1927), Orfeu 1isi regaseste vocatia de mag si vindecdtor consacratd de Antichitate,
dar se dovedeste incapabil sa o salveze pe Euridice de o boald incurabila
misterioasa, actiunea fiind stramutata In contemporaneitatea urbana si capatand o
componenta etnica (Euridice este acum tiganca). In versiunea ultima (Orphée '53) a
lui Pierre Schaeffer si Pierre Henry, Orfeu nu este altcineva decat constiinta
interogativa a Euridicei, care prilejuieste reflectii cu privire la destinul de tip orfic
al oricarui barbat; la Ernst Kienek (Orpheus und Eurydike, 1923, dupa o drama a
pictorului-scriitor Oskar Kokoschka), Euridice 1si gdseste linistea abia dupa ce il
ucide ea Insasi pe Orfeu. Compozitori precum Hans Werner Henze si Harrison
Birtwistle revin obsesiv la mitul lui Orfeu de-a lungul creatiilor lor, conferindu-i
noi fatete. Birtwistle (The Mask of Orheus, 1986), ca si Kfenek Inaintea lui, introduce
tema violului (!), dar mai important la el este cd Orfeu 1si tranzactioneaza darul
cantului pentru a afla tainele care sa il ajute sa o salveze pe Euridice (cat de
radicala solutie, chiar si in cheie postmoderna!). In viziunea lui Philip Glass, Orfeu
isi pierde increderea in propria vocatie. Alte versiuni includ despartirea de comun
acord a celor doi, ca urmare a disolutiei iubirii dintre ei, sau chiar instrainarea
dintre cei doi, care rdtacesc in gara din Berlin (infernul cotidian, al ,oraselor de
mortar, metal si hartie”?) unul in cdutarea celuilalt, sub pericolul iminent al mortii
(ca lipsa a vietii spirituale) (Kurt Weill, Der Neue Orpheus, 1925).

Se instaureaza, astfel, intr-una dintre cele mai frumoase si deznadajduite
povesti de dragoste pe care omenirea le-a plasmuit, motive precum alienarea,
uitarea, indiferenta, lasitatea, infidelitatea si violul, cosmarul, boala (fizica si
mentald), crima si sinuciderea, ba chiar si cinica moarte accidentala (la Henze si
Glass).

In acest context, de efervescentd a mitului In cultura muzicala moderna,
comparabila doar cu fecunda sa valorificare din perioada Barocului, Béla Bartok da
la iveald, In 1911%, singura sa creatie in genul operei, A kékszakdllii herceg vira
[Castelul printului Barba Albastra], op. 11, Sz. 48, BB 62, pe un libret de Béla Balazs
inspirat din basmul La Barbe Blue, cunoscut mai ales din versiunea publicata a lui
Charles Perrault. Balazs scrisese initial o piesd de teatru, cu acelasi titlu, in 1910,
pe care o numea ,balada unei vieti lduntrice”3, insinuand incd de la inceput
aspectul alegoric al mitului, iar libretul nu difera in mod esential de drama.

Nu vom intra aici In amdnunte de tip istoriografic si documentar legate de
imprejurdrile scrierii libretului si, respectiv, a operei, si nici in descrierea celor doud

! Tatiana Oltean, op. cit., p. 208.

2 Partitura revizuita In 1912, 1918, 1921 de cdtre autor. Libret in limba maghiara, cu traducere in limba
germand de Wilhelm Ziegler, aprobatd de compozitor. Premiera, 24 mai 1918, Budapesta. Publicarea
reductiei de pian, 1921, a partiturii generale, 1925 de catre Universal Edition.

3 Elliott Antokoletz, Juana Canabal Antokoletz, op. cit., p. 45.
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povesti, In schimb vom trasa cateva puncte de corelatie schematice intre cele doua
mituri, pentru ca mai apoi sd decupam o serie de motive reprezentative care
apropie cele doua povesti si sa le detaliem separat.

O prezentare sinteticd a asemanadrilor si deosebirilor dintre cele doua
mituri ar putea fi rezumata astfel:

Mitul lui Orfeu ‘ Libretul Castelului...

- izvorul mitologic/de basm

- 0 poveste de dragoste proaspata, o cdsatorie recenta

- au In centru o confruntare psihologica

- Infernul / Castelul

- un drum, o cdldtorie care duce inevitabil la pierderea
iubitei

- fraze iconice: [ncd md mai urmezi?, Crede-mdi si nu iscodi

- Intoarcerea privirii/conditia

- deznoddmantul: pierderea ei si supravietuirea lui

- metafora noptii, Intunericului

- continuarea vietii ei In moarte

- motivul fatalitatii

- Orfeu - supraom - Printul — doar un om
- Infernul exterior - Infernul interior

- poveste liniard - poveste ciclica

- conditia/porunca — explicita - conditia — implicitd

In ceea ce priveste sursa mitologicd (in cazul Castelului.. lui Bartok,
basmul), aceasta aduce in sfera celor doua povesti spatio-temporalitatea nedefinita,
ceea ce si deschide optiunea translatdrii acestora in orice timp si in orice spatiu,
prin reinterpretare in diferite contexte culturale si timpuri. Atat pentru
Monteverdi, care este autorul primei opere din istoria genului (L’Otfeo, favola in
musica, 1607), cat si pentru Bartdk, a carui unica opera, Castelul printului Barbi
Albastrd, este un moment de referinta in opera modernd, mitul in sine, ca sursa de
inspiratie creatoare, a fost stimulativ. Dar dacd in mitul lui Orfeu, curgerea actiunii
este liniard, ducand in mod implacabil spre finalul tragic, in Castelul... ea are o
desfdsurare ciclica. Opera incepe si se incheie in aceeasi atmosfera tonald, in jurul
centrului fa#, prelucrand aceeasi motivica, iar Printul deplange intunericul si
singurdtatea, asa cum, probabil, le trdieste de fiecare datd cu o noua sotie.

Daca Monteverdi inaugureaza genul cu un mit al iubirii tragice, dar despre
un personaj pe care cultura antica greacd l-a Investit cu virtuti intrinsec legate de
muzicd, Bartdk inaugureaza opera modernd cu o creatie ce are In centrul ei tot
iubirea tragicd. Aici, Insd, confruntarea psihologica dintre cei doi protagonisti este
centrald, amintind mai degrabd de actul al doilea din Orfeul lui Gluck, unde
confruntarea cu un pronuntat caracter dramatic capatd un accent psihologic,
pentru prima oara In istoria operei. Ceea ce se distinge in opera lui Bartok este,
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insa, echilibrul perfect dintre personaje. Euridice a fost, pana la Gluck, un personaj
cu totul secundar, tragismul concentrandu-se in zbuciumul, lupta si infrangerea lui
Orfeu in a o salva. Aici, Insa, Printul si Judit impart o povara de dimensiuni
comparabile: el, aceea ca nu poate accede la o iubire purd, care sa il implineasca si
care sa nu 1i redeschida rani adanci din trecut, iar ea, aceea ca simte ci nu i este
permis accesul In odaile lui sufletesti, pentru a le vindeca. Dacd in Orfeu, el este cel
aflat In misiunea de salvare, in Castelul... misiunea mantuitoare si-o asuma ea, iar
ambele sunt sortite amarului esec. In ambele, insa, persista replica obsesiva: Crede-
md si nu pune intrebdri.

De altfel, niciunul dintre aceste doua drumuri, de mantuire prin iubire, nu
are sorti de izbanda: in Orfeu, pentru cd nu isi poate stapani nerdbdarea,
neincrederea, impulsul de a o privi, in Castelul..., pentru ca Judit nu intelege ca nu
acela era drumul, in esentd, pentru cd cei doi inteleg iubirea fundamental diferit.

Tot astfel, in oglinda, putem privi si cele doud personaje masculine: Orfeu
are origini zeiesti si umane In acelasi timp. Latura lui zeiascad 1i confera puteri
magice, cea umand poate ca l-a Invatat iubirea, dar 1i va aduce si caderea. Printul,
in schimb, este doar un om, dar unul care, pe masura ce evoludm in desfasurarea
operei, capdtd aurd supraumand, cu precddere in momentul deschiderii usii a
cincea, si apoi a saptea.

Daca ar fi sa esentializim mitul lui Orfeu la trei motive fundamentale,
acestea ar putea fi: coborarea in Infern/Castelul, conditia (de a nu Intoarce privirea
/ de a nu deschide usile) si nerespectarea ei si, In cele din urma,
despartirea/pierderea iubitei/moartea.

Castelul / Infernul interior al Printului

Dacad in mitul lui Orfeu, Infernul este un teritoriu subpamantean (un spatiu
exterior), unde toate sufletele ajung dupa moarte si, band din apa Lethei, isi pierd
toate amintirile legate de existenta lor pe pamant, in Castelul..., acest infern
(unul interior), este metafora zbaterilor launtrice ale Printului, In cdutarea unei
iubiri pure, neiscoditoare: Castelul este Infernul, iar acest infern, , peisajul launtric
al unui suflet torturat”?, cu camere zavorate cu chei, in care Judit descoperd, una
cate una, toate traumele indbusite ale sotului ei, nu este altceva decat epitomul
propriului lui suflet sfartecat de iubiri anterioare. Inci din Prologul care precede
opera, recitat de un bard, suntem avertizati de acest lucru:

1 Expresia 1i apartine muzicologului Jan Smaczny, in:
https://www.chandos.net/chanimages/Booklets/L.S0685.pdf, libret bilingv, in limbile maghiara si
engleza, in traducerea lui Péter Bartok, din booklet-ul imprimarii CD a operei The Bluebeard’s Castle de
Béla Bartok, London Symphony Orchestra, dirijor Valery Gergiev. Accesat la 14 aprilie 2020.
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A fost odata, ca niciodata...!
Dar unde s-a intamplat?

In afard, sau inlguntru?
Aceasta straveche istorisire
Ce sa Insemne,

Doamnelor si domnilor?

Cortina pleoapelor noastre este ridicata:
Cantecul isi urmeaza cursul

Voi mad priviti,

Ochii mei va privesc,

Unde este scena: in afard sau inlauntru,
Doamnelor si domnilor?”? [trad. n.]

Descrieri ale Infernului gasim, incd de la primele manifestdri literare ale
mitului lui Orfeu, la Ovidiu (Metamorfoze) si Vergiliu (Georgicele), care sunt reperele
fundamentale ale mitului in literatura Antichitatii. Avernul, Tartarul, Hades,
Erebul, cum mai este el denumit, este descris ca ,taramul cel rau si amarnic (...)
unde mlastina strasnic vuia, apa-n suvoi ndpadind stuful cu-nalte tulpini” (in
Leontion de Hermesianax, sec. IV-III 1. H.)3, sau ca ,,negrul Tenar, (...) negrul ponor
si apa cea moartd-a cumplitei mlastini” (in Georgicele de Vergiliu, sec. I 1. H.)~

In versiunea teatrala a lui Béla Balazs, Castelul figureaza drept un personaj
in sine. Castelul geme, se cutremura, suspind, iar dupa deschiderea celei de a
saptea usi, a cincea si a sasea se inchid singure, ca si cum castelul insusi se
protejeaza de invazia lui Judit, asa cum ranile se Inchid atunci cand le dai ragazul
sa se vindece. Bartok suprima acest personaj, dar 1i conferd personalitate prin
mijloace muzicale: linii melodice serpuite, modal-diatonice cu elemente cromatice,

1 Libretul in limba maghiara incepe cu ,,Haj regd rejtem / Hovd, hovd rejtsem” care reprezinta o variatie a
unui descantec, adeseori folosit in cadrul ritualurilor si jocurilor traditionale de copii.

21n original: ,Haj reg rejtem / Hové, hové rejtsem / Hol volt, hol nem: kint-e vagy bent? / Régi rege, haj
mit jelent, / Urak, asszonysagok? / Im, szolal az ének. / Ti néztek, én nézlek. / Szemiink pillas fliggdnye
fent: / Hol a szinpad: kint-e vagy bent, / Urak, asszonysagok?” [Once upon a time ... / Where did this
happen? / Outside, or within? / Ancient fable, what does it mean, / Ladies and gentlemen? / The song
goes on, / You look at me, / my eyes are on you. / The curtain of our eyelids is raised: / Where is the
stage: outside or within, / Ladies and gentlemen?] (versiunea Péter Bartok,
https://www.chandos.net/chanimages/Booklets/L.50685.pdf. Toate citarile si traducerile lor in engleza
din libret vor folosi aceeasi sursi). In partitura generald (editie de buzunar), publicati in 1963 de
Universal Edition, textul libretului este in limba germang, fiind revizuit, aldturi de o traducere in limba
engleza, care inlocuieste originalul in limba maghiard si care, conform lui Péter Bartok, fiul
compozitorului (care a realizat In anul 2005 o traducere fidela iIn limba englezd a libretului),
se indeparteazad In mod ingrijorator de originalul maghiar si de intentiile si poetismul expresive initiale.
Cf. Péter Bartdk, Bluebeard’s Castle, https://bartokrecords.com/articles/bluebeards-castle. Consultat la
14 aprilie 2020.

3 Traducere de Ion Acsan, in: Ion Acsan, Orfeu si Euridice in literatura universald, Editura Albatros,
Bucuresti, 1981, p. 10.

4 Traducere de George Cosbuc, in: Ion Acsan, op. cit., pp. 28-29.
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cu structuri preponderent minore, cu aspect general descendent, registru grav si
timbralitate de coarde grave si aldmuri, mixturi de terte mici la clarinete, motivul
sangelui — acea secundd mica armonicd stridentd, in registrul acut, cu timbralitate
percutantd, etc.).

Descrierea castelului se realizeazd pe multiple planuri: aldturi de
intruchiparea muzicald a ambiantei sordide si cavernoase a castelului zugravita de
Bartdk, il ,vedem” descris in libret, prin indicatiile scenografice, dar mai ales il
,auzim”, pe buzele celor doi protagonisti. Iata, mai jos, cateva dintre cele mai
reprezentative referiri la castel si la atmosfera in care este cufundat, din didascaliile
libretului: ,Nicio fereastra, niciun ornament, sala se aseamana unei caverne
sumbre si goale, ca o pesterd in stancd. Scena e complet in Intuneric”! [trad. n.],
pentru ca, mai apoi, In fata camerei de torturd, sa aflam cd , usa se deschide fara
zgomot, ca un dreptunghi rosu-sangeriu in perete, ca o rana deschisd. O raza
rosiatica patrunde din adancul camerei, proiectand un lung fascicul de lumina de-a
lungul podelei.”? [trad. n.].

Siiatd cum vedem acelasi castel prin ochii lui Judit:

PRINTUL: Acesta este castelul Printului Barba-Albastra!
JUDIT: Nicaieri ferestre? Nicdieri balcon?

PRINTUL: Nicdieri.

JUDIT: Soarele straluceste degeaba afara?

PRINTUL: Degeaba.

JUDIT: Mereu inghetat? Mereu intuneric?

PRINTUL: Inghetat. Intuneric. [trad. n.].3

Felul in care Printul repetd, ca un ecou, cuvintele lui Judit, duios si
patern-protectiv?, ar putea duce cu gandul la ideea ca Judit ar putea fi interpretata,

11n original: ,Sem ablak, se disz. A csarnok {ires, sotét, rideg, sziklabarlanghoz hasonlatos. Mikor a
fliggony szétvalik, teljes sotétség van a szinpadon, melyben a regés elttinik.” [No windows,
no ornamentation. The hall is empty, dark, and forbidding like a cave hewn in the heart of solid rock.
When the curtain rises the stage is in total darkness.].

21n original: , Az ajté feltérul, vérvoros négyszoget nyitva a falba, mint egy seb. Az ajté mogiil mélybsl
jové véres izzas hosszu sugarat vet be a csarnok padldjara.” [The door opens without a sound. It reveals
a blood red rectangle in the wall like an open wound. A red glimmer comes from deep within, throwing
a long beam across the floor.]. De altfel, indicatiile scenografice aldtura culori simbolice fiecarei usi si
camere, pe o paletd cromaticd ce porneste de la umbrele celor doi protagonisti in semiintunericul din
debutul operei, spre rosu-sangeriu (prima usa), alb orbitor (usa a cincea), albastru (usa a saptea).

3 Textul in original: , KEKSZAKALLU: Ez a Kékszakallu vara! JUDIT: Nincsen ablak? Nincsen erkély?
KEKSZAKALLU: Nincsen. JUDIT: Hiaba is siit kint a nap? KEKSZAKALLU: Hiéba. JUDIT: Hideg
marad? S6tét marad? KEKSZAKALLU: Hideg, sotét.”. [BLUEBEARD: Now at last you see Before you
Bluebeard’s castle. JUDITH: Why no windows? No sweet daylight? BLUEBEARD: Never. JUDITH: Can
the sun never glimmer here?, BLUEBEARD: Nevermore. JUDITH: Always icy, dark and gloomy?
BLUEBEARD: Always. Always.].

4 Cu toate ca, pe parcursul libretului, in traducerea in limba engleza a lui Péter Bartdk, Printul se
adreseaza lui Judit in repetate randuri cu apelativul ,,copild”, acest cuvant nu apare explicit in original.
Totusi, el rezulta din context si din tonul pe care acesta il adopta in relatie cu ea.
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de-a lungul intregii desfasurdri a actiunii, ca un alter ego al Printului, iar ca jocul
insinuant dintre cei doi, care, dupa usa a cincea, se transforma intr-o veritabila
confruntare cu accente de agresivitate, este la inceput unul dintre constientul adult
al Printului si subconstientul imprevizibil al acestuia, intruchipat de naivitatea
incipienta, iscoditoare, a lui Judit.

Doud antiteze frapante zbuciumd imaginea castelului in debutul operei:
una care apeleaza la stimulul vizual si cealalta, la cel auditiv. Sa le detaliem pe
rand: prima antiteza pune In contrast Intunericul, umezeala, ambianta de caverna
subpamanteana a castelului, cu obsesia lui Judit de a lasa lumina sa patrunda in
castel, de a usca peretii cu buzele ei si de a 1i Incalzi cu trupul ei: ,,Lumina sa puna
capat regatului intunericului”’.

Cea de a doua, opune ambianta sonora a lumii pe care Judit tocmai a
parasit-o, atmosferei sonore a castelului. Sugestiile auditive din libret sunt inserate
subtil, si totusi se dovedesc eficiente: este vorba despre evocarea clopotelor de
biserica ce jelesc plecarea ei de langa familie, a suspinelor celor dragi la despartirea
de ea, a linistii care inlocuieste zanganitul de sabii si scuturi ale parintelui ei
indurerat, care a Incetat sa mai lupte.

Acestei lumi sonore i se contrapun straniile gemete din castel pe care Judit
le aude cand se apropie de fiecare usa:

»(Ea bate la prima usa. Un geamat cavernos ii raspunde, ca si cum vantul
de noapte ar vui prin nesfarsite, tenebroase coridoare)
JUDIT: Ah! Ah! Ce-a fost asta? Cine suspina? Cine geme Inauntru?
Raspunde-mi, Barba Albastra! Ah! Castelul tau! Castelul tau!
Castelul tau!”. (...) Ah! Aud castelul tau gemand! (...) Da, am
auzit un vaier de durere. Vino, sa deschidem [usa]
impreuna.”? [trad. n.]

Despre usa a treia (camera comorilor), aflam ca se deschide ,cu un sunet
zgomotos si metalic”, din timp in timp libretul consemneaza , clinchetul cheilor in
intuneric”, la deschiderea usii a sasea (raul de lacrimi), se aude un ,oftat adanc,

11n original, replica completa a lui Judit: ,Nedves falat felszaritom, / Ajakammal szaritom fel! / Hideg
kovét melegitem, / A testemmel melegitem. / (...) / Szél bejarjon, nap besiisson, / nap besiisson. /
Tiind6koljon a te varad.” [I shall dry these weeping flagstones / With my own lips they shall be dried. /
I shall warm this icy marble, / Warm it with my living body. / (...) / Wind shall blow through, light shall
enter, / Light shall enter. / Bright as gold your house shall glitter. / Light must end the reign of
darkness...].

2 fn original: ,, Dérombél az elsd ajtén. A dorémbolésre mély, nehéz séhajtas bug fel. Hosszt nyomott
folyosokon sir fel igy az éjszakai szél. [She hammers on the First Door. The sound is answered by a
cavernous sighing, as when the night wind sighs down endless, gloomy labyrinths.] JUDIT: ,]aj! Jaj!
Mi volt ez? Mi séhajtott? Ki sohajtott? Kékszakallu! A te varad! A te varad! A te varad! (...) Oh, a varad
felséhajtott! Gyere nyissuk, velem gyere.” [,Ah! Woe! What was that? Who was sighing? Who was
moaning? Answer, Bluebeard! Mournful dwelling, piteous castle, House of anguish! (...) Oh, I heard
your castle sighing. (...) Yes, I heard a sigh of anguish. Come we’ll open, both together.”].
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Al

jelit”1, iar la deschiderea celei din urma usi, a cincea si a sasea se inchid singure, cu
un sunet , tanguit, bland”.

Conditia / drumul

Conditia nu e formulata explicit de cétre zei si nu cade ca un fulger asupra
capului, ca In cazul lui Orfeu (care se vede tradat de latura sa omeneasca si o
incalcd, pierzand confruntarea psihologica cu neincrederea Euridicei). Conditia
vine chiar de la Print: e intdi soptita (,aceste usi trebuie sa rdamana pe veci
ferecate”), apoi devine rugaminte (,,Ai grija. Ai grija de castelul meu. / Ai grija, ca
nu va mai strdluci”?), apoi implorare (,Tu, care esti lumina castelului meu,
sdruta-md. Sdaruta-ma. Nu iscodi”?, cuvinte repetate obsesiv de catre Print), chiar
porunca (,Judit, Judit, n-o deschide!” [usa a sasea, raul de lacrimi]), intr-un
crescendo continuu si sufocant.

Judit exercita ea Insasi torturd asupra lui, In incercarea de a 1i usura
suferintele, cdci, Intrebata de ce face asta, ea raspunde: , pentru ca te iubesc”4,
iar aceasta e unica ei moneda de schimb careia Printul nu i poate tine piept, in fata
cdreia se vede nevoit sd cedeze.

Drumul nu este, ca In Infern, unul din interior spre exterior, de la tronul lui
Hades Tnapoi spre taramul celor vii, ci de la treptele intrdrii In castel, spre interior
(In mod neobisnuit, treptele nu urca spre intrarea In castel, ci coboard, ca Inspre
taramul Infernului, la fel si contururile melodice din debutul lucrarii). Camerele se
deschid toate dintr-un hol central, asa cum indica libretul.

Pe masura ce Orfeu se apropie de indeplinirea conditiei (pentru a o incélca
in mod fatidic In cele din urma), tensiunea si nerdbdarea de a-si privi iubita cresc,
iar nelinistea cd ea nu il mai urmeazd, sau ca zeii l-au amagit®, trimitand in urma
lui doar o himera a Euridicei, impune intrebarea tot mai acuta: Incd md mai urmezi?
Dar in Castelul... lui Bartok si Balazs, aceastd intrebare, adresata lui Judit In mod
repetat, survine la inceput, iar drumul este o succesiune tot mai amara de
renuntari. Printul Intelege din primele momente ca deznodamantul este
implacabil, ca Judit nu se va opri la prima cheie obtinutd de la el, iar dupa usa a

1in original: ,Mikor a kulcs elsét fordul, zokogd mély sGhajtas bug fel.”[As she turns the key in the lock
a deep sobbing sigh is heard.]

2 In original: , Vigyazz, vigyazz a varamra, / vigyazz, nem lesz fényesebb mér.” [Child, beware, beware
my castle. / Careful, it will shine no longer].

3In original: ,Te vagy varam fényessége, / Csokolj, csokolj, sohse kérdezz.”[Thou, who art my castle’s
daylight, / Kiss me, kiss me. Ask no questions.]

4 In original: ,En akarom kinyitni, én! / Szépen, halkan fogom nyitni, / Halkan, puhan, halkan! /
Kékszakalla, add a kulcesot, / Add a kulcsot, mert szeretlek!” [I'll unlock it, only I! / I shall do it very
gently, Softly, softly, gently. / Let me have the keys, my Bluebeard. / Give me them because I love you.].
5 Aceasta nuantd apare inca de la Platon (Banchetul). Cf. Tatiana Oltean, op. cit., p. 46.
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cincea, unde Printul i-a aritat intreaga madretie a mpadrdtiei sale, pe care i-o
daruieste, rolurile celor doi se inverseaza: creste nevoia lui de manifestare a iubirii
ei si scade treptat intensitatea afectiunii ei asupra lui: ea nu mai implord, nu mai
persuadeazd, ea pretinde. Este semnificativ si in acelasi timp tulburator faptul cg,
dupd monumentalitatea expresiei din camera a cincea (cu mixturi de acorduri
majore desfasurate ca ambitus, cu aportul orgii si cu centrarea tonala in jurul lui
Do, care contrasteaza frapant cu replicile a cappella ale lui Judit, acum aflatd in
consternare admirativa), urmédtoarea camera este cea a raului de lacrimi, si totodata
singura camerd In care ea nu va gdsi sange. Este singura usa in fata careia Printul 1i
spune explicit: ,nu o deschide!”. Faptul ca, in pofida raului de lacrimi pe care Judit
il vede in camera a sasea, ea continua in acest calvar, constituie, pentru mine, unul
dintre simbolurile cele mai profunde ale decriptarii intregii opere. Daca ar fi existat
un punct in care Judit sa poatda mantui iubirea lor, in care sa se opreascd, acesta ar fi
trebuit sa fie, cdci este camera de maxima vulnerabilitate a tenebrelor sufletesti ale
Printului. Poate si din acest motiv, Inainte de camera a saptea, si ultima,
confruntarea finald, si cea mai dramaticd, nu este pentru obtinerea ultimei chei,
ci pentru raspunsuri la intrebari: sotia dinaintea mea era mai frumoasd decit mine? sunt
adevdrate zvonurile? ti-ai ucis cu adevdrat sotiile?

Pierderea iubitei / moartea transfigurata / singuratatea

Momentul emblematic al Intoarcerii privirii, sau, cum ar spune Lessing,
momentul fecund, al incdlcarii conditiei, este esential pentru declansarea
tavalugului tragic care 1i desparte, de data aceasta pentru totdeauna, pe cei doi
indréagostiti. Inca din versiunile poetice ale literaturii antice, acesta este valorificat
cu intensd emotie!. Daca in versiunea lui Vergiliu a mitului (Georgicele, cartea a
IV-a) este infierata doar nerdbdarea lui Orfeu, in cea a lui Ovidiu (Metamorfoze,
cartea a XlI-a) aflam ca iubirea nestdvilitd, dorul patimas, si chiar nebunia, l-au
facut pe acesta sa Isi Intoarca fatidica privire, cu cateva clipe Inainte de a pdsi
inapoi pe tdramul celor vii. De-a lungul diverselor avataruri ale mitului in
literaturd, arte vizuale si muzica, este poate unul dintre motivele care cunoaste cele
mai felurite si inventive interpretari.

Printul o Insoteste pe Judit In calatoria ei prin castel, dar ramane de fiecare
datd in afara camerei. El reintra in contact cu propriile suferinte ascunse doar prin
ochii sotiei lui, care 1i descrie ceea ce vede. Nici chiar In cea de a saptea camera, de
unde ies celelalte trei sotii ale sale, care vor reintra pe rand, urmate apoi de Judit,
Printul nu intrd. Momentul deznoddmantului este pregatit cu minutiozitate In

! Semnificatia profunda a acestui motiv al mitului este doveditd si de frecventa zugravire a acestuia in
imagistica vaselor si amforelor grecesti, Inca din secolul al V-lea 1. H. Cf. Tatiana Oltean, op. cit., p. 46.
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libret. El este precedat de camera raului de lacrimi si de dezlantuirea, ca un
interogatoriu disperat si disperant, a lui Judit. Dar dacd in mitul lui Orfeu aceasta
intoarcere a privirii declanseaza deznodamantul tragic, in Castelul... lui Bartok
intoarcerea privirii, inteleasa ca patrundere in ultima camerd, este doar ultimul pas
care il confirmd pe primul, respectiv un proces gradual care se augmenteaza cu
fiecare camerd In care aceasta pdseste. Este un fatum blestemat sa se repete la
infinit, cdci toate sotiile sale anterioare au facut aceiasi pasi. Cu toate acestea,
o vagd sugestie a Inchiderii acestui cerc este faptul ca fiecare sotie reprezinta un
moment al zilei: dimineata, amiaza, seara, Judit fiind Impdrdteasa noptilor
Printului.

Deznoddamantul ambelor trame este dominat de singuratate si intuneric
(,De-acum totul va fi Intuneric... intuneric... Intuneric”'), de pierderea ei si de
supravietuirea lui, dar o supravietuire mutilata.

O asemadnare tulburatoare cu versiunea ovidiana a mitului o reprezinta si
atitudinea lui Judit in fata destinului ei. In plismuirea poetica a lui Ovidiu,
Euridice nu 1i reproseaza lui Orfeu greseala: ,,Chiar cand se vede murind ea din
nou, de-al ei sot nu se plange; / (Oare de ce altceva s-ar fi plans decat c-o iubise?)”2.
Judit, la randul ei, se rezuma sa constate greutatea mantiei si a coroanei, care ii
striveste tamplele, iar splendoarea celorlalte sotii o deturneaza de la orice
sentiment dusmanos. Desi destinul 1i desparte pe indrdgostiti definitiv, atat
Euridice cat si Judit isi continua existenta intr-o forma sublimatd, inaccesibila:
Euridice, pe Campiile Elizee, intr-o stare de beatitudine care exclude suferinta, iar
Judit, acoperitd de mantia sa splendidd si coroana cea mai scumpd, in cea de a
saptea camerd, aldturi de celelalte sotii ale Printului.

Chiar daca atat libretul, cat si partitura, sunt puternic legate de universul
estetic al simbolismului si expresionismului, doud contraste puternice se disting;:
pe de o parte, intre poetismul intens, cu tusa folclorizanta de tip baladd, in versuri
octosilabice, al textului, sisonoritatile intunecoase, uneori stranii, alteori
tenebroase, ale partiturii, iar pe de alta parte, intre aceastd zugravire sonora a
castelului si duiosia atitudinii si cuvintelor Printului. Camerele sufletului lui sunt
pline de sange, castelul sdu geme si se tdnguie, dar cuvintele lui sunt blande si
pline de afectiune.

Acest nou posibil avatar al mitului lui Orfeu aduce un strat nou de
semnificatii: tema centrala o reprezinta insurmontabilele dificultati pe care
barbatul si femeia trebuie sd le depdseascda In comunicarea dintre ei, in
impartasirea sentimentelor de iubire, dar mai ales in conceptia diferita asupra
intimitatii si a procesdrii traumelor. Mitul e, astfel, adus in actualitate, si daca acest

11n original: ,Es mindég is éjjel lesz mar... Ejjel... &jjel...” [Henceforth all shall be darkness... darkness...
darkness...].
2 Traducere de Maria Valeria Petrescu, in: Ion Acsan, op. cit., p. 34.
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mit al lui Orfeu poate fi privit In intreaga si spectaculoasa sa evolutie, de la scrierile
Antichitdtii, prin versiunile baladesti medievale, spre primele vestigii ale
spectacolului muzical documentat!, parcurgand toate epocile, curentele si genurile
muzicale, Castelul... e ca un avatar incremenit al acestui mit, o metafora a luminii si
intunericului, a vietii si mortii, a iubirii si singuratatii. Continudndu-si avatarurile
pana in zilele noastre, acest mit ne arata ca , cantecul melancolic de deznddejde al
lui Orfeu a ajuns sa vorbeascd, dureros si elocvent, despre acest secol. Orfeu devine
un simbol al omului postmodern...” .2
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