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REZUMAT 

 
Încă de la originile sale antice grecești și romane, mitul lui Orfeu este unul fundamental 

pentru statuarea Artistului creator ca personaj cheie al înțelegerii forței magice a muzicii și a 

iubirii dincolo de moarte. De-a lungul mileniilor, mitul trece prin succesive metamorfozări, 

reflectând orizonturile culturale și creative ale fiecărei epoci în parte, până în zilele noastre, 

când încă se mai bucură de popularitate în rândul compozitorilor. Chiar și în aceste 

zbuciumate avataruri ale sale, mitul rămâne esențial legat de condiția creatorului, fiind 

metafora unei sondări lăuntrice, reflexive, a compozitorului spre sine însuși și spre natura 

artei și a iubirii. Cercetarea de față propune, într-o abordare eseistică, trasarea unor corelații 

între motivele esențiale ale acestui mit și simbolistica din opera Castelul Prințului Barbă 

Albastră de Béla Bartók, încercând să răspundă întrebării dacă această operă-reper a 

modernității ar putea fi considerată, prin raportarea la motivele și simbolurile ei 

fundamentale, un nou avatar al mitului orfic. 

Cuvinte cheie: mit, Orfeu, Bartók, Castelul, simbol 
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Încă mă mai urmezi?1 

 

Mitul lui Orfeu străbate epocile istoriei culturii, și implicit ale istoriei 

muzicii europene, din Antichitatea greco-romană până în zilele noastre, punctând 

momente de cotitură esențiale în evoluția acesteia: nașterea operei, reforma 

gluckiană a genului, nașterea operetei, începuturile muzicii electronice etc. 

În secolul al XX-lea, compozitori precum Igor Stravinski și, mai târziu, Philip Glass, 

pe tărâm american, Francis Poulenc, Georges Auric și Darius Milhaud, în cultura 

franceză, Kurt Weill și Hans Werner Henze, în cea germană, Pierre Schaeffer și 

Pierre Henry în Franța, italienii Gian Francesco Malipiero și Alfredo Casella, 

englezul Harrison Birtwistle, dar și la noi, Marcel Mihalovici, Cornel Țăranu și mai 

tinerii Șerban Marcu și Tudor Feraru, și-au legat numele de mitul lui Orfeu prin 

creații extinzându-se de la operă și operă de cameră, operetă, balet, cantată, suită 

simfonică, muzică pentru copii, ciclu de lieduri, genuri corale și instrumentale de 

cameră, muzică de film, muzică electronică, operă pentru teatru de marionete, 

operă radiofonică și chiar operă-rock.2 Chiar și Debussy avusese în proiect 

compunerea unei opere pe acest subiect.3 

În epocile modernă și postmodernă, mitul orfic se îndepărtează în modul 

cel mai spectaculos de sursele sale originare în creația muzicală și muzical-scenică, 

ajungând să fie deconstruit și recompus, redus la esențe sau doar la câteva 

simboluri, uneori chiar mutilat, în tumultul de stiluri, curente și orientări ale epocii 

și al concepțiilor creative ale compozitorilor care l-au abordat. 

În frenezia unui amplu proces de reevaluare a mitologiei în teatrul 

modern, prin contribuțiile unor autori precum Bertolt Brecht, Luigi Pirandello sau 

Samuel Beckett, scriitori ca Guillaume Apollinaire, Jean Anouilh, Jean Cocteau sau 

Tennessee Williams au revigorat mitul, îmbogățindu-l cu interpretări moderne, 

care reflectă noi tendințe stilistice precum simbolismul, suprarealismul și absurdul, 

într-un context socio-cultural efervescent și zbuciumat, marcat de crize și 

reevaluări succesive. 

 
1 Aceste cuvinte, iconice atât în mitul lui Orfeu, cât și în debutul operei Castelul Prințului Barbă 

Albastră, sunt cele care m-au impulsionat, la sugestia studentei mele, Orbán Csala (care, în timpul unui 

curs de istoria muzicii, a observat asemănarea), să pornesc această investigație eseistică. Întrebându-mă 

dacă conexiunile dintre cele două mituri se vor opri la aceste cuvinte sau nu, am continuat șirul 

gândurilor începute de ea, motiv pentru care îi mulțumesc pe această cale. 
2 Vezi tabelul creațiilor muzicale cu subiect Orfeu, în: Tatiana Oltean, Avatarurile mitului lui Orfeu în 

istoria muzicii, MediaMusica, Cluj, 2012, pp. 255-261. Cf. Rollo Myers „The Opera That Never Was: 

Debussy’s Collaboration with Victor Segalen in the Preparation of Orphée”, în: The Musical Quarterly, 

vol. 64, nr. 4 (Oct., 1978), pp. 495-506. 
3 O coincidență stranie este că, în anul 1907, când Kodály Zoltán îi făcea pentru prima oară lui Bartók 

cunoștință cu lucrările și stilul debussyste, Debussy era în toiul unui proiect componistic pe care, 

ulterior, l-a abandonat: o operă pe subiectul Orfeu. Elliott Antokoletz, Juana Canabal Antokoletz, 

Musical Symbolism in the Operas of Debussy and Bartók: Trauma, Gender, and the Unfolding of the 

Unconscious, Oxford University Press, 2004, p. 44. 
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Aceste surse literare moderne vor însufleți creații muzicale în care mitul se 

transfigurează până la aproape-disoluție: la Darius Milhaud (Les malheurs d’Orphée, 

1927), Orfeu își regăsește vocația de mag și vindecător consacrată de Antichitate, 

dar se dovedește incapabil să o salveze pe Euridice de o boală incurabilă 

misterioasă, acțiunea fiind strămutată în contemporaneitatea urbană și căpătând o 

componentă etnică (Euridice este acum țigancă). În versiunea ultimă (Orphée ’53) a 

lui Pierre Schaeffer și Pierre Henry, Orfeu nu este altcineva decât conștiința 

interogativă a Euridicei, care prilejuiește reflecții cu privire la destinul de tip orfic 

al oricărui bărbat; la Ernst Křenek (Orpheus und Eurydike, 1923, după o dramă a 

pictorului-scriitor Oskar Kokoschka), Euridice își găsește liniștea abia după ce îl 

ucide ea însăși pe Orfeu. Compozitori precum Hans Werner Henze și Harrison 

Birtwistle revin obsesiv la mitul lui Orfeu de-a lungul creațiilor lor, conferindu-i 

noi fațete. Birtwistle (The Mask of Orheus, 1986), ca și Křenek înaintea lui, introduce 

tema violului (!), dar mai important la el este că Orfeu își tranzacționează darul 

cântului pentru a afla tainele care să îl ajute să o salveze pe Euridice (cât de 

radicală soluție, chiar și în cheie postmodernă!). În viziunea lui Philip Glass, Orfeu 

își pierde încrederea în propria vocație. Alte versiuni includ despărțirea de comun 

acord a celor doi, ca urmare a disoluției iubirii dintre ei, sau chiar înstrăinarea 

dintre cei doi, care rătăcesc în gara din Berlin (infernul cotidian, al „orașelor de 

mortar, metal și hârtie”1) unul în căutarea celuilalt, sub pericolul iminent al morții 

(ca lipsă a vieții spirituale) (Kurt Weill, Der Neue Orpheus, 1925). 

Se instaurează, astfel, într-una dintre cele mai frumoase și deznădăjduite 

povești de dragoste pe care omenirea le-a plăsmuit, motive precum alienarea, 

uitarea, indiferența, lașitatea, infidelitatea și violul, coșmarul, boala (fizică și 

mentală), crima și sinuciderea, ba chiar și cinica moarte accidentală (la Henze și 

Glass). 

În acest context, de efervescență a mitului în cultura muzicală modernă, 

comparabilă doar cu fecunda sa valorificare din perioada Barocului, Béla Bartók dă 

la iveală, în 19112, singura sa creație în genul operei, A kékszakállú herceg vára 

[Castelul prințului Barbă Albastră], op. 11, Sz. 48, BB 62, pe un libret de Béla Balázs 

inspirat din basmul La Barbe Blue, cunoscut mai ales din versiunea publicată a lui 

Charles Perrault. Balázs scrisese inițial o piesă de teatru, cu același titlu, în 1910, 

pe care o numea „balada unei vieți lăuntrice”3, insinuând încă de la început 

aspectul alegoric al mitului, iar libretul nu diferă în mod esențial de dramă. 

Nu vom intra aici în amănunte de tip istoriografic și documentar legate de 

împrejurările scrierii libretului și, respectiv, a operei, și nici în descrierea celor două 

 
1 Tatiana Oltean, op. cit., p. 208. 
2 Partitura revizuită în 1912, 1918, 1921 de către autor. Libret în limba maghiară, cu traducere în limba 

germană de Wilhelm Ziegler, aprobată de compozitor. Premiera, 24 mai 1918, Budapesta. Publicarea 

reducției de pian, 1921, a partiturii generale, 1925 de către Universal Edition. 
3 Elliott Antokoletz, Juana Canabal Antokoletz, op. cit., p. 45. 
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povești, în schimb vom trasa câteva puncte de corelație schematice între cele două 

mituri, pentru ca mai apoi să decupăm o serie de motive reprezentative care 

apropie cele două povești și să le detaliem separat. 

O prezentare sintetică a asemănărilor și deosebirilor dintre cele două 

mituri ar putea fi rezumată astfel: 
 

Mitul lui Orfeu Libretul Castelului... 

- izvorul mitologic/de basm 

- o poveste de dragoste proaspătă, o căsătorie recentă  

- au în centru o confruntare psihologică 

- Infernul / Castelul 

- un drum, o călătorie care duce inevitabil la pierderea 

iubitei 

- fraze iconice: Încă mă mai urmezi?, Crede-mă și nu iscodi  

- întoarcerea privirii/condiția 

- deznodământul: pierderea ei și supraviețuirea lui 

- metafora nopții, întunericului  

- continuarea vieții ei în moarte  

- motivul fatalității 
- Orfeu – supraom 

- Infernul exterior 

- poveste liniară 

- condiția/porunca – explicită 

- Prințul – doar un om 

- Infernul interior 

- poveste ciclică 

- condiția – implicită 
 

În ceea ce privește sursa mitologică (în cazul Castelului... lui Bartók, 

basmul), aceasta aduce în sfera celor două povești spațio-temporalitatea nedefinită, 

ceea ce și deschide opțiunea translatării acestora în orice timp și în orice spațiu, 

prin reinterpretare în diferite contexte culturale și timpuri. Atât pentru 

Monteverdi, care este autorul primei opere din istoria genului (L’Orfeo, favola in 

musica, 1607), cât și pentru Bartók, a cărui unică operă, Castelul prințului Barbă 

Albastră, este un moment de referință în opera modernă, mitul în sine, ca sursă de 

inspirație creatoare, a fost stimulativ. Dar dacă în mitul lui Orfeu, curgerea acțiunii 

este liniară, ducând în mod implacabil spre finalul tragic, în Castelul... ea are o 

desfășurare ciclică. Opera începe și se încheie în aceeași atmosferă tonală, în jurul 

centrului fa#, prelucrând aceeași motivică, iar Prințul deplânge întunericul și 

singurătatea, așa cum, probabil, le trăiește de fiecare dată cu o nouă soție.  

Dacă Monteverdi inaugurează genul cu un mit al iubirii tragice, dar despre 

un personaj pe care cultura antică greacă l-a învestit cu virtuți intrinsec legate de 

muzică, Bartók inaugurează opera modernă cu o creație ce are în centrul ei tot 

iubirea tragică. Aici, însă, confruntarea psihologică dintre cei doi protagoniști este 

centrală, amintind mai degrabă de actul al doilea din Orfeul lui Gluck, unde 

confruntarea cu un pronunțat caracter dramatic capătă un accent psihologic, 

pentru prima oară în istoria operei. Ceea ce se distinge în opera lui Bartók este, 
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însă, echilibrul perfect dintre personaje. Euridice a fost, până la Gluck, un personaj 

cu totul secundar, tragismul concentrându-se în zbuciumul, lupta și înfrângerea lui 

Orfeu în a o salva. Aici, însă, Prințul și Judit împart o povară de dimensiuni 

comparabile: el, aceea că nu poate accede la o iubire pură, care să îl împlinească și 

care să nu îi redeschidă răni adânci din trecut, iar ea, aceea că simte că nu îi este 

permis accesul în odăile lui sufletești, pentru a le vindeca. Dacă în Orfeu, el este cel 

aflat în misiunea de salvare, în Castelul... misiunea mântuitoare și-o asumă ea, iar 

ambele sunt sortite amarului eșec. În ambele, însă, persistă replica obsesivă: Crede-

mă și nu pune întrebări. 

De altfel, niciunul dintre aceste două drumuri, de mântuire prin iubire, nu 

are sorți de izbândă: în Orfeu, pentru că nu își poate stăpâni nerăbdarea, 

neîncrederea, impulsul de a o privi, în Castelul..., pentru că Judit nu înțelege că nu 

acela era drumul, în esență, pentru că cei doi înțeleg iubirea fundamental diferit.  

Tot astfel, în oglindă, putem privi și cele două personaje masculine: Orfeu 

are origini zeiești și umane în același timp. Latura lui zeiască îi conferă puteri 

magice, cea umană poate că l-a învățat iubirea, dar îi va aduce și căderea. Prințul, 

în schimb, este doar un om, dar unul care, pe măsură ce evoluăm în desfășurarea 

operei, capătă aură supraumană, cu precădere în momentul deschiderii ușii a 

cincea, și apoi a șaptea. 

Dacă ar fi să esențializăm mitul lui Orfeu la trei motive fundamentale, 

acestea ar putea fi: coborârea în Infern/Castelul, condiția (de a nu întoarce privirea 

/ de a nu deschide ușile) și nerespectarea ei și, în cele din urmă, 

despărțirea/pierderea iubitei/moartea.  

 

 

Castelul / Infernul interior al Prințului 

 

Dacă în mitul lui Orfeu, Infernul este un teritoriu subpământean (un spațiu 

exterior), unde toate sufletele ajung după moarte și, bând din apa Lethei, își pierd 

toate amintirile legate de existența lor pe pământ, în Castelul..., acest infern 

(unul interior), este metafora zbaterilor lăuntrice ale Prințului, în căutarea unei 

iubiri pure, neiscoditoare: Castelul este Infernul, iar acest infern, „peisajul lăuntric 

al unui suflet torturat”1, cu camere zăvorâte cu chei, în care Judit descoperă, una 

câte una, toate traumele înăbușite ale soțului ei, nu este altceva decât epitomul 

propriului lui suflet sfârtecat de iubiri anterioare. Încă din Prologul care precede 

opera, recitat de un bard, suntem avertizați de acest lucru: 
 

 
1 Expresia îi aparține muzicologului Jan Smaczny, în: 

https://www.chandos.net/chanimages/Booklets/LS0685.pdf, libret bilingv, în limbile maghiară și 

engleză, în traducerea lui Péter Bartók, din booklet-ul imprimării CD a operei The Bluebeard’s Castle de 

Béla Bartók, London Symphony Orchestra, dirijor Valery Gergiev. Accesat la 14 aprilie 2020. 

https://www.chandos.net/chanimages/Booklets/LS0685.pdf
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„A fost odată, ca niciodată...1 

Dar unde s-a întâmplat? 

În afară, sau înlăuntru? 

Această străveche istorisire 

Ce să însemne, 

Doamnelor și domnilor? 
 

Cortina pleoapelor noastre este ridicată: 

Cântecul își urmează cursul 

Voi mă priviți,  

Ochii mei vă privesc, 

Unde este scena: în afară sau înlăuntru, 

Doamnelor și domnilor?”2 [trad. n.] 
 

Descrieri ale Infernului găsim, încă de la primele manifestări literare ale 

mitului lui Orfeu, la Ovidiu (Metamorfoze) și Vergiliu (Georgicele), care sunt reperele 

fundamentale ale mitului în literatura Antichității. Avernul, Tartarul, Hades, 

Erebul, cum mai este el denumit, este descris ca „tărâmul cel rău și amarnic (...) 

unde mlaștina strașnic vuia, apa-n șuvoi năpădind stuful cu-nalte tulpini” (în 

Leontion de Hermesianax, sec. IV-III î. H.)3, sau ca „negrul Tenar, (...) negrul ponor 

și apa cea moartă-a cumplitei mlaștini” (în Georgicele de Vergiliu, sec. I î. H.)4. 

În versiunea teatrală a lui Béla Balázs, Castelul figurează drept un personaj 

în sine. Castelul geme, se cutremură, suspină, iar după deschiderea celei de a 

șaptea uși, a cincea și a șasea se închid singure, ca și cum castelul însuși se 

protejează de invazia lui Judit, așa cum rănile se închid atunci când le dai răgazul 

să se vindece. Bartók suprimă acest personaj, dar îi conferă personalitate prin 

mijloace muzicale: linii melodice șerpuite, modal-diatonice cu elemente cromatice, 

 
1 Libretul în limba maghiară începe cu „Haj regő rejtem / Hová, hová rejtsem” care reprezintă o variație a 

unui descântec, adeseori folosit în cadrul ritualurilor și jocurilor tradiționale de copii. 
2 În original: „Haj regő rejtem / Hová, hová rejtsem / Hol volt, hol nem: kint-e vagy bent? / Régi rege, haj 

mit jelent, / Urak, asszonyságok? / Im, szólal az ének. / Ti néztek, én nézlek. / Szemünk pillás függönye 

fent: / Hol a színpad: kint-e vagy bent, / Urak, asszonyságok?” [Once upon a time ... / Where did this 

happen? / Outside, or within? / Ancient fable, what does it mean, / Ladies and gentlemen? / The song 

goes on, / You look at me, / my eyes are on you. / The curtain of our eyelids is raised: / Where is the 

stage: outside or within, / Ladies and gentlemen?] (versiunea Péter Bartók, 

https://www.chandos.net/chanimages/Booklets/LS0685.pdf. Toate citările și traducerile lor în engleză 

din libret vor folosi aceeași sursă). În partitura generală (ediție de buzunar), publicată în 1963 de 

Universal Edition, textul libretului este în limba germană, fiind revizuit, alături de o traducere în limba 

engleză, care înlocuiește originalul în limba maghiară și care, conform lui Péter Bartók, fiul 

compozitorului (care a realizat în anul 2005 o traducere fidelă în limba engleză a libretului), 

se îndepărtează în mod îngrijorător de originalul maghiar și de intențiile și poetismul expresive inițiale. 

Cf. Péter Bartók, Bluebeard’s Castle, https://bartokrecords.com/articles/bluebeards-castle. Consultat la 

14 aprilie 2020. 
3 Traducere de Ion Acsan, în: Ion Acsan, Orfeu și Euridice în literatura universală, Editura Albatros, 

București, 1981, p. 10. 
4 Traducere de George Coșbuc, în: Ion Acsan, op. cit., pp. 28-29. 

https://www.chandos.net/chanimages/Booklets/LS0685.pdf
https://bartokrecords.com/articles/bluebeards-castle
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cu structuri preponderent minore, cu aspect general descendent, registru grav și 

timbralitate de coarde grave și alămuri, mixturi de terțe mici la clarinete, motivul 

sângelui – acea secundă mică armonică stridentă, în registrul acut, cu timbralitate 

percutantă, etc.). 

Descrierea castelului se realizează pe multiple planuri: alături de 

întruchiparea muzicală a ambianței sordide și cavernoase a castelului zugrăvită de 

Bartók, îl „vedem” descris în libret, prin indicațiile scenografice, dar mai ales îl 

„auzim”, pe buzele celor doi protagoniști. Iată, mai jos, câteva dintre cele mai 

reprezentative referiri la castel și la atmosfera în care este cufundat, din didascaliile 

libretului: „Nicio fereastră, niciun ornament, sala se aseamănă unei caverne 

sumbre și goale, ca o peșteră în stâncă. Scena e complet în întuneric”1 [trad. n.], 

pentru ca, mai apoi, în fața camerei de tortură, să aflăm că „ușa se deschide fără 

zgomot, ca un dreptunghi roșu-sângeriu în perete, ca o rană deschisă. O rază 

roșiatică pătrunde din adâncul camerei, proiectând un lung fascicul de lumină de-a 

lungul podelei.”2 [trad. n.]. 

Și iată cum vedem același castel prin ochii lui Judit: 
 

PRINȚUL: Acesta este castelul Prințului Barbă-Albastră! 

JUDIT: Nicăieri ferestre? Nicăieri balcon? 

PRINȚUL: Nicăieri. 

JUDIT: Soarele strălucește degeaba afară? 

PRINȚUL: Degeaba. 

JUDIT: Mereu înghețat? Mereu întuneric? 

PRINȚUL: Înghețat. Întuneric. [trad. n.].3 
 

Felul în care Prințul repetă, ca un ecou, cuvintele lui Judit, duios și 

patern-protectiv4, ar putea duce cu gândul la ideea că Judit ar putea fi interpretată, 

 
1 În original: „Sem ablak, se dísz. A csarnok üres, sötét, rideg, sziklabarlanghoz hasonlatos. Mikor a 

függöny szétválik, teljes sötétség van a színpadon, melyben a regős eltűnik.” [No windows, 

no ornamentation. The hall is empty, dark, and forbidding like a cave hewn in the heart of solid rock. 

When the curtain rises the stage is in total darkness.]. 
2 În original: „ Az ajtó feltárul, vérvörös négyszöget nyitva a falba, mint egy seb. Az ajtó mögül mélyből 

jövő véres izzás hosszú sugarat vet be a csarnok padlójára.” [The door opens without a sound. It reveals 

a blood red rectangle in the wall like an open wound. A red glimmer comes from deep within, throwing 

a long beam across the floor.]. De altfel, indicațiile scenografice alătură culori simbolice fiecărei uși și 

camere, pe o paletă cromatică ce pornește de la umbrele celor doi protagoniști în semiîntunericul din 

debutul operei, spre roșu-sângeriu (prima ușă), alb orbitor (ușa a cincea), albastru (ușa a șaptea). 
3 Textul în original: „KÉKSZAKÁLLÚ: Ez a Kékszakállú vára! JUDIT: Nincsen ablak? Nincsen erkély? 

KÉKSZAKÁLLÚ: Nincsen. JUDIT: Hiába is süt kint a nap? KÉKSZAKÁLLÚ: Hiába. JUDIT: Hideg 

marad? Sötét marad? KÉKSZAKÁLLÚ: Hideg, sötét.”. [BLUEBEARD: Now at last you see Before you 

Bluebeard’s castle. JUDITH: Why no windows? No sweet daylight? BLUEBEARD: Never. JUDITH: Can 

the sun never glimmer here?, BLUEBEARD: Nevermore. JUDITH: Always icy, dark and gloomy? 

BLUEBEARD: Always. Always.]. 
4 Cu toate că, pe parcursul libretului, în traducerea în limba engleză a lui Péter Bartók, Prințul se 

adresează lui Judit în repetate rânduri cu apelativul „copilă”, acest cuvânt nu apare explicit în original. 

Totuși, el rezultă din context și din tonul pe care acesta îl adoptă în relație cu ea. 
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de-a lungul întregii desfășurări a acțiunii, ca un alter ego al Prințului, iar că jocul 

insinuant dintre cei doi, care, după ușa a cincea, se transformă într-o veritabilă 

confruntare cu accente de agresivitate, este la început unul dintre conștientul adult 

al Prințului și subconștientul imprevizibil al acestuia, întruchipat de naivitatea 

incipientă, iscoditoare, a lui Judit.  

Două antiteze frapante zbuciumă imaginea castelului în debutul operei: 

una care apelează la stimulul vizual și cealaltă, la cel auditiv. Să le detaliem pe 

rând: prima antiteză pune în contrast întunericul, umezeala, ambianța de cavernă 

subpământeană a castelului, cu obsesia lui Judit de a lăsa lumina să pătrundă în 

castel, de a usca pereții cu buzele ei și de a îi încălzi cu trupul ei: „Lumina să pună 

capăt regatului întunericului”1.  

Cea de a doua, opune ambianța sonoră a lumii pe care Judit tocmai a 

părăsit-o, atmosferei sonore a castelului. Sugestiile auditive din libret sunt inserate 

subtil, și totuși se dovedesc eficiente: este vorba despre evocarea clopotelor de 

biserică ce jelesc plecarea ei de lângă familie, a suspinelor celor dragi la despărțirea 

de ea, a liniștii care înlocuiește zăngănitul de săbii și scuturi ale părintelui ei 

îndurerat, care a încetat să mai lupte.  

Acestei lumi sonore i se contrapun straniile gemete din castel pe care Judit 

le aude când se apropie de fiecare ușă: 
 

„(Ea bate la prima ușă. Un geamăt cavernos îi răspunde, ca și cum vântul 

de noapte ar vui prin nesfârșite, tenebroase coridoare) 

JUDIT: Ah! Ah! Ce-a fost asta? Cine suspină? Cine geme înăuntru? 

Răspunde-mi, Barbă Albastră! Ah! Castelul tău! Castelul tău! 

Castelul tău!”. (...) Ah! Aud castelul tău gemând! (...) Da, am 

auzit un vaier de durere. Vino, să deschidem [ușa] 

împreună.”2 [trad. n.] 
 

Despre ușa a treia (camera comorilor), aflăm că se deschide „cu un sunet 

zgomotos și metalic”, din timp în timp libretul consemnează „clinchetul cheilor în 

întuneric”, la deschiderea ușii a șasea (râul de lacrimi), se aude un „oftat adânc, 

 
1 În original, replica completă a lui Judit: „Nedves falát felszárítom, / Ajakammal szárítom fel! / Hideg 

kövét melegítem, / A testemmel melegítem. / (...) / Szél bejárjon, nap besüssön, / nap besüssön. / 

Tündököljön a te várad.” [I shall dry these weeping flagstones / With my own lips they shall be dried. / 

I shall warm this icy marble, / Warm it with my living body. / (...) / Wind shall blow through, light shall 

enter, / Light shall enter. / Bright as gold your house shall glitter. / Light must end the reign of 

darkness...]. 
2 În original: „Dörömböl az első ajtón. A dörömbölésre mély, nehéz sóhajtás búg fel. Hosszú nyomott 

folyosókon sír fel így az éjszakai szél. [She hammers on the First Door. The sound is answered by a 

cavernous sighing, as when the night wind sighs down endless, gloomy labyrinths.] JUDIT: „Jaj! Jaj! 

Mi volt ez? Mi sóhajtott? Ki sóhajtott? Kékszakállú! A te várad! A te várad! A te várad! (…) Oh, a várad 

felsóhajtott! Gyere nyissuk, velem gyere.” [„Ah! Woe! What was that? Who was sighing? Who was 

moaning? Answer, Bluebeard! Mournful dwelling, piteous castle, House of anguish! (…) Oh, I heard 

your castle sighing. (…) Yes, I heard a sigh of anguish. Come we’ll open, both together.”]. 
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jelit”1, iar la deschiderea celei din urmă uși, a cincea și a șasea se închid singure, cu 

un sunet „tânguit, blând”. 

 

 

Condiția / drumul  

 

Condiția nu e formulată explicit de către zei și nu cade ca un fulger asupra 

capului, ca în cazul lui Orfeu (care se vede trădat de latura sa omenească și o 

încalcă, pierzând confruntarea psihologică cu neîncrederea Euridicei). Condiția 

vine chiar de la Prinț: e întâi șoptită („aceste uși trebuie să rămână pe veci 

ferecate”), apoi devine rugăminte („Ai grijă. Ai grijă de castelul meu. / Ai grijă, că 

nu va mai străluci”2), apoi implorare („Tu, care ești lumina castelului meu, 

sărută-mă. Sărută-mă. Nu iscodi”3, cuvinte repetate obsesiv de către Prinț), chiar 

poruncă („Judit, Judit, n-o deschide!” [ușa a șasea, râul de lacrimi]), într-un 

crescendo continuu și sufocant. 

Judit exercită ea însăși tortură asupra lui, în încercarea de a îi ușura 

suferințele, căci, întrebată de ce face asta, ea răspunde: „pentru că te iubesc”4, 

iar aceasta e unica ei monedă de schimb căreia Prințul nu îi poate ține piept, în fața 

căreia se vede nevoit să cedeze. 

Drumul nu este, ca în Infern, unul din interior spre exterior, de la tronul lui 

Hades înapoi spre tărâmul celor vii, ci de la treptele intrării în castel, spre interior 

(în mod neobișnuit, treptele nu urcă spre intrarea în castel, ci coboară, ca înspre 

tărâmul Infernului, la fel și contururile melodice din debutul lucrării). Camerele se 

deschid toate dintr-un hol central, așa cum indică libretul. 

Pe măsură ce Orfeu se apropie de îndeplinirea condiției (pentru a o încălca 

în mod fatidic în cele din urmă), tensiunea și nerăbdarea de a-și privi iubita cresc, 

iar neliniștea că ea nu îl mai urmează, sau că zeii l-au amăgit5, trimițând în urma 

lui doar o himeră a Euridicei, impune întrebarea tot mai acută: Încă mă mai urmezi? 

Dar în Castelul… lui Bartók și Balázs, această întrebare, adresată lui Judit în mod 

repetat, survine la început, iar drumul este o succesiune tot mai amară de 

renunțări. Prințul înțelege din primele momente că deznodământul este 

implacabil, că Judit nu se va opri la prima cheie obținută de la el, iar după ușa a 

 
1 În original: „Mikor a kulcs elsőt fordul, zokogó mély sóhajtás búg fel.”[As she turns the key in the lock 

a deep sobbing sigh is heard.] 
2 În original: „Vigyázz, vigyázz a váramra, / vigyázz, nem lesz fényesebb már.” [Child, beware, beware 

my castle. / Careful, it will shine no longer]. 
3 În original: „Te vagy váram fényessége, / Csókolj, csókolj, sohse kérdezz.”[Thou, who art my castle’s 

daylight, / Kiss me, kiss me. Ask no questions.] 
4 În original: „Én akarom kinyitni, én! / Szépen, halkan fogom nyitni, / Halkan, puhán, halkan! / 

Kékszakállú, add a kulcsot, / Add a kulcsot, mert szeretlek!” [I’ll unlock it, only I! / I shall do it very 

gently, Softly, softly, gently. / Let me have the keys, my Bluebeard. / Give me them because I love you.]. 
5 Această nuanță apare încă de la Platon (Banchetul). Cf. Tatiana Oltean, op. cit., p. 46. 
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cincea, unde Prințul i-a arătat întreaga măreție a împărăției sale, pe care i-o 

dăruiește, rolurile celor doi se inversează: crește nevoia lui de manifestare a iubirii 

ei și scade treptat intensitatea afecțiunii ei asupra lui: ea nu mai imploră, nu mai 

persuadează, ea pretinde. Este semnificativ și în același timp tulburător faptul că, 

după monumentalitatea expresiei din camera a cincea (cu mixturi de acorduri 

majore desfășurate ca ambitus, cu aportul orgii și cu centrarea tonală în jurul lui 

Do, care contrastează frapant cu replicile a cappella ale lui Judit, acum aflată în 

consternare admirativă), următoarea cameră este cea a râului de lacrimi, și totodată 

singura cameră în care ea nu va găsi sânge. Este singura ușă în fața căreia Prințul îi 

spune explicit: „nu o deschide!”. Faptul că, în pofida râului de lacrimi pe care Judit 

îl vede în camera a șasea, ea continuă în acest calvar, constituie, pentru mine, unul 

dintre simbolurile cele mai profunde ale decriptării întregii opere. Dacă ar fi existat 

un punct în care Judit să poată mântui iubirea lor, în care să se oprească, acesta ar fi 

trebuit să fie, căci este camera de maximă vulnerabilitate a tenebrelor sufletești ale 

Prințului. Poate și din acest motiv, înainte de camera a șaptea, și ultima, 

confruntarea finală, și cea mai dramatică, nu este pentru obținerea ultimei chei, 

ci pentru răspunsuri la întrebări: soția dinaintea mea era mai frumoasă decât mine? sunt 

adevărate zvonurile? ți-ai ucis cu adevărat soțiile?  

 

 

Pierderea iubitei / moartea transfigurată / singurătatea 

 

Momentul emblematic al întoarcerii privirii, sau, cum ar spune Lessing, 

momentul fecund, al încălcării condiției, este esențial pentru declanșarea 

tăvălugului tragic care îi desparte, de data aceasta pentru totdeauna, pe cei doi 

îndrăgostiți. Încă din versiunile poetice ale literaturii antice, acesta este valorificat 

cu intensă emoție1. Dacă în versiunea lui Vergiliu a mitului (Georgicele, cartea a 

IV-a) este înfierată doar nerăbdarea lui Orfeu, în cea a lui Ovidiu (Metamorfoze, 

cartea a XI-a) aflăm că iubirea nestăvilită, dorul pătimaș, și chiar nebunia, l-au 

făcut pe acesta să își întoarcă fatidica privire, cu câteva clipe înainte de a păși 

înapoi pe tărâmul celor vii. De-a lungul diverselor avataruri ale mitului în 

literatură, arte vizuale și muzică, este poate unul dintre motivele care cunoaște cele 

mai felurite și inventive interpretări. 

Prințul o însoțește pe Judit în călătoria ei prin castel, dar rămâne de fiecare 

dată în afara camerei. El reintră în contact cu propriile suferințe ascunse doar prin 

ochii soției lui, care îi descrie ceea ce vede. Nici chiar în cea de a șaptea cameră, de 

unde ies celelalte trei soții ale sale, care vor reintra pe rând, urmate apoi de Judit, 

Prințul nu intră. Momentul deznodământului este pregătit cu minuțiozitate în 

 
1 Semnificația profundă a acestui motiv al mitului este dovedită și de frecventa zugrăvire a acestuia în 

imagistica vaselor și amforelor grecești, încă din secolul al V-lea î. H. Cf. Tatiana Oltean, op. cit., p. 46. 
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libret. El este precedat de camera râului de lacrimi și de dezlănțuirea, ca un 

interogatoriu disperat și disperant, a lui Judit. Dar dacă în mitul lui Orfeu această 

întoarcere a privirii declanșează deznodământul tragic, în Castelul… lui Bartók 

întoarcerea privirii, înțeleasă ca pătrundere în ultima cameră, este doar ultimul pas 

care îl confirmă pe primul, respectiv un proces gradual care se augmentează cu 

fiecare cameră în care aceasta pășește. Este un fatum blestemat să se repete la 

infinit, căci toate soțiile sale anterioare au făcut aceiași pași. Cu toate acestea, 

o vagă sugestie a închiderii acestui cerc este faptul că fiecare soție reprezintă un 

moment al zilei: dimineața, amiaza, seara, Judit fiind împărăteasa nopților 

Prințului. 

Deznodământul ambelor trame este dominat de singurătate și întuneric 

(„De-acum totul va fi întuneric... întuneric... întuneric”1), de pierderea ei și de 

supraviețuirea lui, dar o supraviețuire mutilată. 

O asemănare tulburătoare cu versiunea ovidiană a mitului o reprezintă și 

atitudinea lui Judit în fața destinului ei. În plăsmuirea poetică a lui Ovidiu, 

Euridice nu îi reproșează lui Orfeu greșeala: „Chiar când se vede murind ea din 

nou, de-al ei soț nu se plânge; / (Oare de ce altceva s-ar fi plâns decât c-o iubise?)”2. 

Judit, la rândul ei, se rezumă să constate greutatea mantiei și a coroanei, care îi 

strivește tâmplele, iar splendoarea celorlalte soții o deturnează de la orice 

sentiment dușmănos. Deși destinul îi desparte pe îndrăgostiți definitiv, atât 

Euridice cât și Judit își continuă existența într-o formă sublimată, inaccesibilă: 

Euridice, pe Câmpiile Elizee, într-o stare de beatitudine care exclude suferința, iar 

Judit, acoperită de mantia sa splendidă și coroana cea mai scumpă, în cea de a 

șaptea cameră, alături de celelalte soții ale Prințului. 

 

Chiar dacă atât libretul, cât și partitura, sunt puternic legate de universul 

estetic al simbolismului și expresionismului, două contraste puternice se disting: 

pe de o parte, între poetismul intens, cu tușă folclorizantă de tip baladă, în versuri 

octosilabice, al textului, și sonoritățile întunecoase, uneori stranii, alteori 

tenebroase, ale partiturii, iar pe de altă parte, între această zugrăvire sonoră a 

castelului și duioșia atitudinii și cuvintelor Prințului. Camerele sufletului lui sunt 

pline de sânge, castelul său geme și se tânguie, dar cuvintele lui sunt blânde și 

pline de afecțiune. 

Acest nou posibil avatar al mitului lui Orfeu aduce un strat nou de 

semnificații: tema centrală o reprezintă insurmontabilele dificultăți pe care 

bărbatul și femeia trebuie să le depășească în comunicarea dintre ei, în 

împărtășirea sentimentelor de iubire, dar mai ales în concepția diferită asupra 

intimității și a procesării traumelor. Mitul e, astfel, adus în actualitate, și dacă acest 

 
1 În original: „És mindég is éjjel lesz már... Éjjel... éjjel...” [Henceforth all shall be darkness… darkness… 

darkness…]. 
2 Traducere de Maria Valeria Petrescu, în: Ion Acsan, op. cit., p. 34. 



60 
 

mit al lui Orfeu poate fi privit în întreaga și spectaculoasa sa evoluție, de la scrierile 

Antichității, prin versiunile baladești medievale, spre primele vestigii ale 

spectacolului muzical documentat1, parcurgând toate epocile, curentele și genurile 

muzicale, Castelul… e ca un avatar încremenit al acestui mit, o metaforă a luminii și 

întunericului, a vieții și morții, a iubirii și singurătății. Continuându-și avatarurile 

până în zilele noastre, acest mit ne arată că „cântecul melancolic de deznădejde al 

lui Orfeu a ajuns să vorbească, dureros și elocvent, despre acest secol. Orfeu devine 

un simbol al omului postmodern…”.2  
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