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REZUMAT

Unul dintre cele mai obsedante si universale simboluri ale omenirii, labirintul are o istorie
complexa ce oglindeste varietatea semnificatiilor legate de dimensiunea sa simbolicd. Fie
imbratisat ca o metaford a conditiei umane, fie respins ca o expresie a obscuritatii, labirintul,
infétisarea sa fizica si, in special, atributele sale primordiale au inspirat abordéri in cadrul
unor categorii ale cunoasterii ca filosofia, literatura, matematica, fizica sau arta. Acest articol
urmdreste evolutia simbolului de-a lungul lungii sale existente, dar si modul in care el a
influentat evolutia gandirii insesi.
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Le réseau, le labyrinthe..., remplacent les chaines linéaires et segmentées ;
le « désordre » - a plusieurs entrées — est plus fondamental que l'ordre.

(Michel Serres)

Origini, tipuri si istorie

Fie cd il numim dupa termenii englezesti labyrinth sau maze, dupa cei
francezi labyrinthe or dédale, sau germani Irrweg or Irrgarten, acest concept face
referire Intotdeauna la aceleasi semnificatii: ratacire, alegere critica intre cdi,
pierdere si confuzie, confruntarea pericolului, a dificultatii, anxietatii, sperantei,
disperarii, captivitatii, dezorientare si, in cele din urma, supravietuire sau moarte.
Dureroasa si periculoasd, dar in egald masura necesard si inevitabila, experienta
labirintului este metafora unei calatorii: ciutarea extenuanta a sinelui, a adevarului
si a salvdrii. Teroarea pe care o simte cel care ratdceste in labirint este rezultatul
nenumdratelor sale discontinuitati: iesiri false, oglinzi, coridoare care nu duc
nicdieri decat spre alte coridoare, centre aparate cu posesivitate. Cu mult Tnainte ca
existenta noastra sa fie Inchisa inauntrul regulilor riguroase ale limbii, adesea prea
sdracd sa exprime cele mai adanci ganduri, idealuri si fantasme, cei care reuseau sa
descifreze semnificatia labirintului erau demni sd primeasca cheia intelepciunii.

Originile imemoriale ale labirintului se pierd In Epoca Neoliticd, iar
aparitiile sale larg raspandite dovedesc cd a fost departe de a reprezenta doar un
fenomen local: gasim urme din regiunea mediteraneand pana in India, Tibet,
Indonezia sau America pre-columbiana. Nu exista o identitate unanimd de pareri
daca labirintul, drept constructie arhitecturala si simbol, a migrat de la un
presupus leagan grecesc in restul lumii sau a apdrut independent in locuri
despdrtite de cele mai mari distante. Aceastd dezbatere va rdaméane, cel mai
probabil, fara vreun rezultat. Cu toate acestea, Intocmai acest aspect este cel care
ridicd labirintul la nivelul de arhetip, cum noteaza Umberto Eco in prefata de la
Il'libro dei labirinti de Paolo Santarcangeli: ,are o structura arhetipald, [...] care
reflecta (sau determina) maniera noastra de a gandi lumea pentru cd ea reflecta
(sau determind) modul nostru uman de a ne adapta la forma lumii sau de a-i
impune o forma daca 1i lipseste”.!

Desi, in utilizarea curentd, termenii labyrinth si maze par sa fie sinonimi,
cercetatorii au diferentiat intre tipul unicursal — o singura cale care duce catre
centru — si cel multicursal — o structura complexa cu multiple bifurcatii.2

1 Paolo Santarcangeli, Il libro dei labirinti. Storia di un mito e di un simbolo, Frassinelli, Milano, 1984, p. XII.
2 Cf. Hermann Kern, Through the Labyrinth. Designs and Meanings over 5.000 Years, Prestel, Munich,
London, New York, 2000; Penelope Reed Doob, The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity through
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Dar diversitatea de forme nu se termind aici. In ciuda faptului ci incercarile de
clasificare a multitudinii de configuratii pe care le primeste labirintul difera in
functie de aproape fiecare sursa, putem totusi distinge cateva tipuri, atent
examinate de Santarcangeli': labirintul deschis (calea care duce cdtre centru este
diferita de cea care se intoarce) / labirintul inchis (calea care duce catre centru si
inapoi este una si aceeasi); labirintul fara centru / labirintul cu un centru / labirintul
cu centre multiple; labirintul centrifug (incepe de la centru) / labirintul centripet (se
incheie cu centrul). Posibilele combinatii intre aceste variante definesc lunga
evolutie a labirintului, ea Insdsi dominata de aceleasi atribute ca semnificatiile pe
care simbolul le poarta.

Etimologia termenului ramane neclara, dincolo de variatele eforturi de a o
explica. Ipoteza cel mai des mentionata sugereaza cuvantul labyrinthos drept casa
securii cu doud capete (labrys) si palatul din Cnossos (Creta). Considerata insa
inexactd, ea a fost dusd mai departe la un cuvant si mai vechi ce desemna , piatra”
(raddcina [a, din care au derivat termenul grecesc laos si cel latin lapis).2 Aceastd
relatie dintre labirint si piatra a hranit ulterior legdturi mai profunde care au
condus catre modelul natural al pesterii si functiile sale ca centru spiritual si loc de
initiere, nastere si moarte. Faptul ca pesterile si labirinturile au avut in comun
acelasi simbolism este ilustrat atat In mit, cat si in literaturd: ambele ofereau un
acces usor celor care doreau sa intre, dar gdsirea iesirii era destinata doar ,,celor
alesi”, fiind astfel asigurata o selectie foarte riguroasa. Desi similariatile dintre cele
doua par sa se fi dizolvat de-a lungul istoriei omenirii, cel mai important rol al sau,
acela de loc unde se desfdsura un ritual de initiere, a continuat sa defineasca
implicatiile complexe din jurul lor.

Inseland ochii caldtorului cu culoarele sale intortocheate, labirintul a
indeplinit si sarcina fundamentald de protejare a intrdrii In orase sau in asezarile
fortificate. Ins&, asa cum subliniazi René Guénon, acest scop profan nu a fost
primul sdau motiv de existentd, ci doar o consecinta secundara a , caracterului pur
ritual si traditional” al civilizatiilor stravechi.> Nu doar ca putea sa tind intrusii la
distantd, dar, mai important, labirintul actiona ca o bariera impotriva influentelor
negative care amenintau psihicul. Aceasta este si linia urmata de scriitorul francez
Jacques Attali, pentru care labirintul reprezinta , ultimul mesaj” trimis de triburile

the Middle Ages, Cornell University Press, Ithaca and London, 1990; Hervé Brunon (dir.), Le jardin comme
labyrinthe du monde. Métamorphoses d’un imaginaire de la Renaissance a nos jours [Actes du colloque
international de Paris, Auditorium du Louvre, 24 mai 2007], Presses de l'université Paris-Sorbonne /
Musée du Louvre éditions, Paris, 2008.

1 Cf. Paolo Santarcangeli, op. cit.

2 Cf. Hermann Kern, op. cit., p. 25; René Guénon, Simboluri ale stiintei sacrului, trad. Marcel Tolcea si
Sorina Serbanescu, Humanitas, Bucuresti, 1997, p. 203; Hervé Brunon (dir.), op. cit., p. 24.

3 René Guénon, op. cit.,, p.203.
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nomade civilizatiilor sedentare.! Aceastd idee este sustinuta de marturiile de
desene rupestre reprezentand labirinturi ca simboluri ale vietii migratoare
anterioare. Labirintul era considerat poarta cdtre lumea subpamanteana de unde
au venit stramosii si unde descendentii lor se vor intoarce dupd moarte.2

Multitudinea de intelesuri care definesc simbolul labirintului a inclus si
dansul ca ceremonie coregraficd investitd cu scopuri mai mult sau mai putin
rituale: Iliada lui Homer, Tezeu al lui Plutarh, Eneida lui Virgil, Metamorfozele lui
Ovidiu si riturile in onoarea Afroditei si a lui Apollo au pus labirintul In conexiune
cu dansul ca sdrbatorire a victoriei impotriva mortii. Filosofia omului antic s-a
bazat pe dihotomia dintre dimensiunea terestra, supusa schimbarii constante, si
lumea cosmica, expresia imutabilitatii si a perfectiunii, reflectatd In miscarile
circulare ale planetelor si ale sferelor, o miscare celesta fara inceput si fara sfarsit.
Un dans recursiv, cu alte cuvinte, in care ordinea suprema a cosmosului traduce
cele sapte circuite ale labirintului cretan in cele sapte planete ale sistemului nostru
solar.

Reteaua proto-istorica a semnificatiilor din jurul labirintului avea sa fie
redefinita In Evul Mediu, cand simbolul a fost pus la baza teologiei crestine:
sufletul uman era pierdut pe nenumadratele sale coridoare, iar singura cale de iesire
din aceastd lume metaforica a pacatului era prin urmarea invatdturilor lui Hristos.
In The Maze and the Warrior. Symbols in Architecture, Theology, and Music, Craig
Wright face referire la Faptele apocrife ale Sfantului Ioan (secolul al IlI-lea), unde,
in noaptea de dinaintea mortii sale, se spune cd lisus le-a cerut discipolilor sa-si
uneascd mainile intr-un cerc. In timp ce lisus cantd, discipolii s&i raspund cu
,Amin” si ,Glorie Tatalui”. Termenul grecesc choreia, candva utilizat pentru a
denota dansul labirintic din antichitate, va face loc echivalentului sdu latin, chorea,
pentru a descrie din nou dansul, dar de data aceasta din bisericd.> Drumul omului
cdtre mantuire a fost reprezentat prin labirinturile din biserici, mai intai in Italia
(Ravenna, Piacenza, Pavia), intre secolele X-XII, iar apoi s-au raspandit cu
precadere in marile catedrale din nordul Frantei (Sens, Auxerre, Chartres, Reims,
Amiens) 1n secolele XII-XIII. Aspectul ritual era departe de a fi pierdut: tradus din
semnificatii pagane In semnificatii crestine, labirintul era, de asemenea, metafora
unui pelerinaj, iar centrul cea a destinatiei acestuia, orasul Ierusalim. Conotatiile
dansului nu sunt abandonate, ci inconjurate de o insemnétate complet noua.

Semnificatia pe care o primise labirintul in Evul Mediu avea sa se schimbe
substantial pe parcursul secolelor urmatoare. Secularizarea simbolului in timpul

1Jacques Attali, Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe, Fayard, 1996, p. 25.

2 Ibidem, p. 68.

3 Craig Wright, The Maze and the Warrior. Symbols in Architecture, Theology, and Music, Harvard
University Press, Cambridge Massachusetts, London England, 2001, p. 133.
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Renasterii a scos treptat labirintul din biserica si l-a plasat intr-un context infinit
mai larg: ilustratii labirintice puteau fi acum gasite in carti si broderii, pe tavane, in
gradini sau in picturi. Intocmai cum pe piatra centrald din labirinturile de biserica
(precum cel de la Amiens) erau candva reprezentate portretele arhitectilor lor,
imagini similare erau acum Intalnite, de pilda, in gravurile lui Albrecht Diirer
(noduri complexe al caror desen era realizat dintr-o singura linie continua
conducand cdtre centru, in care numele lui Diirer era adesea Inscris) sau pe o
figura similara atribuitd lui Leonardo da Vinci, In al carei centru stau cuvintele
Accademia Leonardi Vinci, presupuse a trimite catre o organizatie masonica. Studiile
labirintice ale lui Leonardo, care au atras suspiciunea ca artistul era in legatura cu
diavolul, sunt construite In jurul unei interactiuni abstracte de impletituri care
conduc catre un centru controlat de enigmatica fiinta umana. Experimentele
abstracte ale artistului aveau sa-si gdseascd ecou secole mai tarziu, la Klee sau
Mondrian.

Dar linia intortocheatda a fost curand inlocuita de drumul drept, ca
intruchipare a Ratiunii. Victoria acesteia a fost evidenta nu doar in arhitectura, ci si
in pictura, literaturd, drama clasicd si muzica. In egald masurd indepartat de pe
podelele bisericilor, intrucat acum era considerat un simbol pdgan care trimitea la
intunecata lume pre-crestina, labirintul a ajuns sa fie privit ca un sinonim al
artificialului si al obscurului. Lumea nu mai era vdzuta ca supunandu-se ierarhiei
ontologice a cosmosului aristotelian, ci ca o noud ordine de o profunda
rationalitate. Logica a triumfat. indoiala, dublul, confuzia si fluctuatia au fost
excluse. Nu mai este loc nici pentru impenetrabil si inaccesibil, nici pentru angoasa
initierii. Stiinta a oglindit excelent aceastd evolutie complexd. Dacd, la Arhimede,
labirintul furniza inca modelul pentru descoperirile sale, cu Platon lucrurile aveau
sa ia o alta Intorsdtura: curba si obscurul sunt inlocuite de linia dreapta si de
previzibil. Totul are o cauza si realitatea este clard si controlatd. ,Pentru ca fara
cauzd nimic nu poate fi creat”, spune Platon in Timaeus. Lumea este rationala, iar
stiinta este universala si imutabild. Johannes Kepler si Isaac Newton vor imbrétisa
aceastd viziune, iar revolutiile dramatice care au urmat in stiintd, filosofie, societate
si politicd au facut ca, treptat, viziunea medievala asupra lumii sa dispara.
Increderea pe care ganditorii Iluminismului au castigat-o acum in puterile
intelectuale ale umanitatii a fost insotitda de ostilitatea fata de traditie, superstitie,
mit sau miracole, intrucat ele rivalizau cu autoritatea suprema a ratiunii. Principiile
matematice ale lui Newton, ideea lui Bacon asupra stiintei bazate pe observatia
empirica, sistemul filosofic rationalist al lui Descartes care cauta sa stabileasca un
fundament metafizic al stiintelor, principiul lui Leibniz conform cdruia putem
intelege in totalitate universul prin intermediul fortelor naturale ale ratiunii,
negarea de catre Spinoza a oricarui creator suprem — si enumerarea ar putea
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continua — vor deschide drumul lumii noastre moderne, in care omul este provocat
sa gandeasca pentru el insusi.

Dezvoltarile stiintifice ale secolului al XIX-lea au continuat sa promoveze
principiul cdii drepte, cel putin la suprafatd. Termodinamica a inventat entropia, o
masurda a dezordinii, si a iIndepdrtat definitiv orice urma a reversibilitatii,
concentrand atentia pe transformarea ireversibild care rezulta intr-o nouad stare de
echilibru. in sfarsit timpul intrd in sfera stiintei, cici directia sa ireversibila isi
gdseste analogia in fluxul caldurii. Dar lucrurile nu sunt asa de simple cum par.
Desi foarte bine ascuns, simbolismul labirintului poate fi incd detectat la baza
oricarei idei: nu exista progres fara eroarea sau indoiala intelectuala si psihicd, nici
o teorie, indiferent de ce fel, nu poate fi elaborata pur si simplu. Fard sd mai fie
reprezentat vizual, labirintul ramane totusi imaginea interiorizata din miezul
cdutarii personale a individului. Despre corpul uman insusi se stia acum stiut ca
era construit din circuite inextricabile, unde orice pas poate fi mortal. Creierul,
sistemul nervos, circulatia sanguind, mai apoi descoperirea amprentei si a ADN-
ului si, cel mai important, psihicul uman se supun acelorasi legi care guverneaza
labirintul: acelea ale spiralelor, nodurilor, bifurcatiilor si liniilor multiple de
comunicare.

Aceasta perspectivd dinamicd asupra vietii interioare a stat la baza teoriei
freudiene despre psihicul uman. Este binecunoscut cd in centrul psihanalizei lui
Freud sta spatiul obscur al inconstientului, sursa primara de energie psihica.
Rezervor al materialului semnificativ si traumatic, inconstientul interzice accesul la
elementele puternice care pot ameninta echilibrul vietii mentale. Dar aceste
elemente (din perspectiva lui Freud nevoi sexuale, instincte si energii) refuza exilul
si 1si gdsesc drumul afara din labirintul In care se ascunde inconstientul fie prin
nevrozd, fie prin vis.

Teoria lui Freud a fost dezvoltatd si modificatd in punctele sale esentiale de
Jung, a carui psihologie complexd a reinterpretat conceptele psihanalitice de baza.
La Jung, inconstientul primeste o structura dublu etajatd, divizatd Intre
inconstientul personal si inconstientul colectiv. Acesta din urmd, probabil cea mai
importanta contributie a lui Jung, contine experienta filogenetica a rasei umane, a
cdrui unitate functionala este reprezentata de arhetipuri, structuri psihice identice
si imagini mentale primitive mostenite de la stramosi si comune tuturor
indivizilor. In mod fundamental exprimate prin mit, basm, dar si prin vis,
arhetipul asigura conditiei umane un fundal comun. Poarta o energie reprezentata
prin sens, ceea ce il transformad Intr-un simbol. Astfel, toate manifestarile arhetipale
devin simbolice. Cele mai proeminente arhetipuri sunt cel al mamei, al nasterii si
renasterii, al puterii, al eroului, al copilului divin, iar trdsatura lor de baza este non-
temporalitatea. Insd simbolurile antice nu-si limiteazi existenta la lumea antic3,
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la miturile si riturile ei. Din contra, ele continua sa fie relevante pentru timpurile
moderne, cu toate acestea schimbandu-si modul prin care se exprima omului
modern, pentru care ele par adesea fara insemnatate. Cel mai adesea imaginile
simbolice ies la suprafatd prin vis, fie ca acesta apartine unui nevrotic sau unui
individ sandtos. Inconstientul colectiv este, potrivit lui Jung, sursa multor visuri,
ceea ce le face dificil de inteles pentru visator. Mai intai Jung, apoi discipolii sai au
plecat de la premisa cd similaritatile intre miturile antice si visele pacientilor lor nu
erau o pura coincidentd, intrucat, chiar si inconstient, ne confruntdm permanent cu
simbolismul temelor universale, dintre care mitul eroului reprezinta una dintre
cele mai des intdlnite. Asa cum noteaza Joseph L. Henderson In Ancient myths and
modern man, parte a ultimei lucrdri editate de Jung, Man and His Symbols, ,,rolul lor
special [n.a. al figurilor divine] sugereaza ca functia esentiala a mitului eroicc este
dezvoltarea constiintei Eului individual — constiinta propriilor puteri si slabiciuni —
intr-o maniera care-l va echipa pentru sarcinile obositoare cu care-l confruntd
viata”.! In cazul viselor despre labirint, sustin analistii, ele reafirma importanta lui
pentru ritul de initiere, precum si rolul de ,eliberare a animei de aspectul
devorator al imaginii materne”.2

Prin contributiile sale majore la filosofia stiintelor, Gaston Bachelard a
formulat o teorie epistemologica in jurul conceptelor de obstacol si ruptura, care au
insistat asupra esentei discontinue a progresului stiintific in opozitie cu pozitivista
evolutie continud. De la Freud, Bachelard a imprumutat si a reinterpretat concepte
ca inconstientul, visul, libidoul si cenzura. Puternic influentat de Jung, Bachelard
insusi s-a bazat pe inconstientul colectiv si pe arhetipurile care-l valideaza.
Filosoful francez a formulat astfel o poeticd ale cdrei categorii, Inrddacinate in
gandirea antica greaca si In alchimia medievald, corespund celor patru elemente
clasice. In jurul lor, Bachelard a construit o fascinantd teorie psihanalitics,
exemplificata prin texte literare scrise de Novalis, Holderlin, Hoffmann, Goethe,
Nietzsche, Shelley, Balzac, Rilke sau Poe. Stiinta si literatura, cu alte cuvinte
rationalitatea si imaginatia, se regasesc ca cele doua fete ale aceleiasi monezi,
violent opuse, dar fascinant de complementare. Psihanaliza lui Bachelard devine o
psihanaliza a imaginarului vazut ca originea intregii vieti psihice. El se intoarce din
nou la terminologia psihanalitica, de data aceasta pentru a utiliza conceptul de
ambivalentd, pe care-1 defineste drept legea fundamentald a imaginatiei, diferita de
non-contradictia care caracterizeaza ratiunea. Dintre cele patru elemente, pamantul
pare sa Incorporeze cel mai bine conotatiile contradictiei, prin confuziile pe care le
trezeste adesea. Sarac si slab, dar In egald mdsura bogat si puternic, el stimuleaza

1 Joseph L. Henderson, Ancient myths and modern man, in Man and his Symbols, conceived and edited by
Carl G. Jung, Anchor Press Doubleday, New York London Toronto Sydney Auckland, 1964, p. 112.
2 Ibidem, p. 125.
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reveriile si permite subiectului sd cucereasca psihologic spatiul dinduntru si spatiul
din afard. Dar originea identitatii de sine nu este legata in totalitate de topografia
multipld a lumii, fie ea exterioard, fie interioara, intrucat subiectul trebuie sa se
angajeze si intr-un control al timpului. Bachelard priveste pamantul ca fiind cel
mai complex si complet dintre cele patru elemente, incheindu-si cercetarea despre
ele cu doua volume dedicate lui. Ca simbol al pamantului, labirintul isi géseste
locul printre preocupérile filosofului. In Paméntul si reveriile odihnei. Eseu asupra
imaginilor intimititii, arhetipul labirintului este legat nu doar de conexiunea intre o
fiinta pierduta si o cale inconstients, ci si de visul si mersul greoi pe care-1 acesta il
implici atat de des. In consecints, labirintul devine o sintezi a suferintelor
resimtite de-a lungul unui itinerariu ostil. Visul labirintic, o succesiune de usi
intredeschise, aduce Impreuna agonia unei suferinte din trecut cu angoasa
nefericirii viitoare. Ca In labirintul real, exista intotdeauna pericolul de intoarcere
la acelasi punct, dar niciodatd pe aceeasi cale. Identificand labirintul in primul rand
cu suferinta, Bachelard invoca unul dintre principiile esentiale ale imaginatiei:
lipsa unei dimensiuni fixe, cdci ea se poate schimba cu usurintd din mare in mic.!
Aceasta idee este primordiald in poetica lui Bachelard, care cauta continuu sa
reconcilieze contrariile, sa transforme depdrtarea in apropiere, exteriorul in
interior, marele In mic.

Matematica si fizica moderna au reinstaurat inca o data legea labirintului:
teoria probabilitdtii sustine existenta unor multiple rezultate posibile ale unui
eveniment oarecare, fizica cuanticA vede lumea ca dominatd de haos si
imprevizibilitate. Teoria relativitatii distruge credinta ca universul este ordonat
mecanic si stabil, iar undele electromagnetice dovedesc cd mediile non-lineare sunt
la fel de eficiente ca cele rectilinii. Geometria non-euclidiana abandoneaza intuitia
noastra consolidata empiric despre spatiu si promoveaza existenta unui alt tip in
care, de pildd, printr-un punct exterior unei drepte poate fi trasata o infinitate de
paralele sau, din contrd, nici o linie paraleld nu este posibild. Spatiul devine
dintr-odata curbat, iar viata un proces non-linear. Obstacolele candva excluse de
ratiune, pentru care spatiul si timpul erau netede, omogene si regulate, vor zdrobi
perspectiva previzibild asupra lumii si vor da tonul invaziei imprevizibilului. Un
domeniu unic de cercetare interdisciplinara este astfel initiat: stiinta non-lineara.

Un loc special in textul nostru meritd sa fie dedicat abordarii filosofului
francez Michel Serres. Autor de numeroase carti, toate legate printr-o scriitura
remarcabil de sincerd, aluziva, poeticd si fluidd, Michel Serres isi intemeiaza
reflectiile pe subiecte diverse precum comunicarea, moartea, simturile, haosul si
forma, relatia dintre stiintd si cultura sau corp si limbaj, ecologie, geneticd, ingeri,

1 Vezi Gaston Bachelard, Pamantul si reveriile odihnei: eseu asupra imaginilor intimititii, Traducere, nota si
postfatd de Irina Mavrodin, Editura Univers, Bucuresti, 1999, Capitolul Labirintul.
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statui, originile geometriei, nasterea fizicii, traducerea, revolutia digitald,
sexualitatea, etica, politica, economia, literatura sau pictura. Fara sa manifeste nici
cel mai mic interes pentru marxism sau fenomenologie, tendintele care dominau
dezbaterile filosofice franceze din anii educatiei sale, Serres a spart traditia
conceptelor fixate rigid si a dezvoltat o metoda originala de investigatie,
preocupatd in special de transformadrile continue ale lumii In care traim. Metoda lui
Serres se apropie de cea a unui detectiv: plecind de la cele mai recente rezultate
stiintifice, de la texte uitate ale unor autori mai mult sau mai putin cunoscuti, dar si
de la bogatia semnificatiilor etimologice, el cautd sd restabileasca traiectoria de
abordare a unei probleme. Cautand sd insele asteptarile cititorului si sa ofere cele
mai neasteptate raspunsuri, Serres propune devieri, drumuri false si digresiuni.
Capacitatea uluitoare a filosofului de a combina concepte diferite se traduce printr-
un mod cu totul original de a citi si remodela istoria culturii. Fie ca pleaca de la
romane de Jules Verne, de la zeul grec Hermes, de la pictura lui Carpaccio sau cea
a lui Max Ernst, de la geografia Pasajului de nord-vest sau de la anatomia unui
computer, Serres reconstruieste profunda simplitate a intregului si subtilitatea
detaliilor sale abia perceptibile, dezvaluie fata ascunsd a lucrurilor si, cel mai
important, incearcd sd anuleze conceptul structural al gandirii intelectuale de la
René Descartes Incoace — distinctia inflexibild dintre natura si cultura. O filosofie
hibrida ce uneste stiintele exacte cu cele umaniste, semnificatul cu semnificantul.

Una din ideile recurente ale lui Serres, ea Insasi derivata de la Auguste
Comte si Intalnita In mod repetat, sub forme metamorfozate, in intreaga sa opera,
este ca stadiile societdtilor umane sunt similare cu cele trei stari ale materiei: solida,
lichida si gazoasa. Daca lumea clasicd era controlata de formele solide, dominatia
lor avea sd fie puternic amenintata in secolul al XIX-lea de mecanica fluidelor si
gazelor. Materia ordonatd va lasa locul dezordinii fluidelor, durul se va transforma
in bland. Aceastd relatie dintre dur si bland primeste variate forme metaforice in
opera lui Serres, incluzand si preferinta lui pentru structura labirintica:

,Noi am primit labirintul printr-o traditie tragica si pesimista, care inseamna
moarte, disperare, ratdcire. Totusi, labirintul traseaza cel mai bun drum pe
care un mobil l-ar strdbate, revenind cel mai mult posibil pe urmele sale; el
oferd sanse foarte mari unor itinerarii inchise dupa o schema deschisa.
Labirintul mareste feed-back-ul. El urmeaza un drum foarte lung, intr-un
interval scurt, si construieste cea mai buna matrice pentru inchidere a
ciclurilor.”?

1 Michel Serres, Cele cinci simturi. Filosofia corpurilor amestecate (I), trad. de Marie-Jeanne Vasiloiu, Editura
Pandora-M, Targoviste, p. 125.
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Insési opera lui Serres este concepud in maniera unei structuri labirintice,
sfidand constant o traiectorie unidirectionald. Terminologia folosita adesea in Les
cing sens — cdi, noduri, pliuri, vecinatate — dezvaluie interesul lui Serres pentru
matematica moderna, In special pentru topologie, ramura preocupata de
transformare si legaturd, opusa geometriei clasice pentru care spatiul este clar,
ideal si abstract masurat.

Labirintul in mit, literatura si filosofie

Avandu-si originile In proto-istorie, cu mult Inainte de inventarea scrisului,
labirintul ridicd probleme multiple cand Incercim sa patrundem 1In aria
semnificatiei sale. Antropologia si istoria religiilor au oferit o cheie cercetand
indeaproape mitologia si modul in care metaforele labirintului si-au gasit
explicatia prin mit. Filosofia si cunoasterea, apoi literatura si-au deschis bratele
perspectivei labirintice, contradictiilor dificile care au continuat sa alimenteze
necesitatea de a depasi aporia si de a conduce ratiunea catre iesirea din impas.

De departe cel mai cunoscut exemplu mitologic apartine istoriei lui Tezeu.
Unul dintre eroii cruciali ai mitologiei grecesti, Tezeu a fost des citat in textele
clasice, de Plutarh, Pseudo-Apolodor, Calimah, Sofocle, Euripice, Ovidiu sau
Seneca. Literatura moderna a continuat sa faca referiri la aventurile lui, cu
precddere la Boccaccio, Racine, Shakespeare sau Gide.

Faptul cd lupta lui Tezeu cu Minotaurul a avut loc intr-un labirint nu este
nici pe departe lipsit de sens. Construit de Dedal cu intentia de a-i captura pe toti
cei care paseau Inauntru, labirintul si ingeniozitatea sa structurald s-au dovedit o
provocare chiar si pentru arhitectul care l-a proiectat si care cu greu si-a gasit
drumul de intoarcere printre culoarele sale nenumarate. Dar Tezeu nu a fost
singur. Cu ajutorul Ariadnei si al firului pe care i l-a dat, a reusit sa iasd dupa
infrangerea monstrului. Tezeu devine paradigma succesului initierii si a victoriei
constiintei. La randul sau, arhetipul labirintului devine motivul puterii si, mai ales,
al abilitatii de supravietuire. Lupta lui Tezeu este, in egala masurd, lupta omenirii
pentru a ingela si a infrange moartea prin propriile sale actiuni, pentru a se pierde
si a se regasi apoi. Pentru cd, asa cum spune Barthes, libertatea este oferita nu de
destin, ci de alegerile pe care le facem.!

In cartea a VI-a a poemului epic Eneida al lui Virgil, Eneas coboara in
lumea subpamanteand, unde spiritul tatdlui sdu 1i Infatiseazd o viziune a

1 Roland Barthes, La métaphore du labyrinthe. Recherches interdisciplinaires, in La préparation du roman I et II.
Cours et séminaires au Collége de France (1978-1979 et 1979-1980), Sous la direction d’Eric Marty, Editions
du Seuil, 2003, p. 169.
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descendentilor sdi. Aproape de intrare, pe poarta sanctuarului construit de Dedal
in onoarea lui Apollo, se afld o imagine a labirintului cretan. Nu este deloc
neobisnuit pentru mitologia greaca sa asimileze taramul mortilor cu un labirint in
care eroul, fie ca se numeste Eneas, fie Orfeu, trebuie sd treacad prin Intuneric si sa
infrunte pericolele. Se naste astfel o traditie hermeneutica, bazata pe metafora vietii
ca o caldtorie psihica sinuoasa in care riscdm constant sa ne indepartdm de centru,
de scopul final. Ca simbol al realitatii absolute, centrul impune, potrivit lui Mircea
Eliade, , un rit de trecere de la profan la sacru, de la efemer si iluzoriu la realitate si
eternitate; din moarte in viata; de la om la divinitate.”!

In dialogul platonician Euthydemus, stiinta logicii isi géseste izvorul in
erorile la care orice tip de speculatie este supus. Labirintul este asociat de Socrate
cu cautarea maieutica a adevdrului, prin interogatiile sale permanente si prin
explorarea ideilor complexe. $i evident, pericolul se afld inca acolo: ,am cdzut cu
totii ca Intr-un labirint”, 1i rdspunde Socrate lui Criton, ,,noi care credeam ca am si
ajuns aproape de sfarsitul (cercetarii noastre). Cotind drumul inapoi, ne dddurdm
seama cd suntem iar ca la Inceputul cercetarii noastre si ca suntem tot asa de
inaintati ca la Inceput”.? Necesitatea coerentei intr-o lume a incoerentei este astfel
reafirmata.

In De consolatione philosophiae, scrisa de Boethius in timpul incarcerarii care
a dus, in cele din urmd, la executia sa, autorul reviziteaza anumite concepte
platoniciene, cdrora le dd insa o interpretare crestina. Boethius se angajeaza intr-o
conversatie imaginara cu Filosofia despre bine si rau, faima si bogatie, fericire,
virtute, dreptate si liberul arbitru. In Cartea a Ill-a, Proza a Xll-a, prizonierul
intreaba Filosofia daca ea 1si propune in mod ironic sa se joace cu el ,urzind un
labirint de argumente din care nu poti iesi, acum intrand pe unde ai iesit, acum
iesind pe unde ai intrat, sau infisori un minunat cerc al simplitatii divine?”3 In
solilocviul lui Boethius, chiar si ,,simplitatea divina” rataceste in cercul intrebarilor
ale cdror raspunsuri ne pot conduce la adevarul suprem: de ce exista raul intr-o
lume creatd de Dumnezeu, de ce suferd oamenii buni, cum se poate gasi fericirea
adevarata.

Labirintul impregneaza si Divina comedie a lui Dante. Desi nu este prezent
ca atare, el apare sub forma alegorica a unei paduri Intunecoase care simbolizeaza
lumea pacatului in care poetul s-a ratacit alegand calea gresita. Célatoria lui Dante

1 Mircea Eliade, Mitul eternei reintoarceri. Arhetipuri si repetare, Traducere de Maria Ivanescu si Cezar
Ivanescu, Univers Enciclopedic, Bucuresti, p. 24.

2 Platon, Euthydem, in Menon. Euthydemus. trad. de Stefan Bezdechi, Cartea Romaneascd, Cluj Sibiu,
1943, p. 78.
3 Boethius, Consolarea filosofiei, trad. de Otniel Veres, Polirom, Iasi, 2011, p. 197.
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prin cercurile Infernului recreeaza indubitabil sentimentul ratacirii fara speranta in
labirint si eforturile obositoare pe care sufletul trebuie sa le facd pentru a se salva.

La Petrarca, labirintul primeste o alta conotatie: strans legat de viata sa
matura si de pasiunea sa pentru Laura, labirintul devine simbolul iubirii
nelmplinite. Sonete ca Voglia mi sprona, Amor mi guida et scorge, Anzi tre di create era
alama in parte sau S’una fede amorosa, un cor non finto dezvaluie un labirint Tnauntrul
cdruia peregrinarile nesfarsite ale poetului sunt condamnate sa nu atinga niciodata
centrul interzis.

Labirintul lumii si raiul inimii al lui Comenius, o expresie uluitoare a
intelepciunii si spiritualitatii autorului sdu, spune povestea unui pelerin
(povestitorul si autorul Insusi) care-si cautd drumul Intr-o lume alegorica. Pe scurt,
pelerinul calatoreste acompaniat de doud calauze, Cel-ce-este-peste-tot (alegorie a
insatietatii Mintii, cum 1l descrie Insusi Comenius) si Amadgire (alegorie a
superficialitatii lumii materiale), pornind in cdutarea profesiei care sa-1 satisfaca pe
deplin. Amagire 1i da tandrului o pereche de ochelari prin care totul capatd un
aspect schimbat (departarea devine apropiere, apropierea depdrtare, micul pare
mare si marele mic, uratul se transforma in frumos si frumosul In urat si asa mai
departe). Ajung la un oras-labirint, Inconjurat de un abis si divizat de sase strazi
principale, care reprezinta cele sase categorii ale lumii (parinti, copii si servitori;
artizani si comercianti; intelectuali; clerici; guvernatori si magistrati; cavaleri si
militari). In inima orasului se giseste piata comund, iar in centrul ei sti
Intelepciunea, regina lumii. Citre vest se afld Castelul Fortunei, pastrat doar
pentru cei alesi. Ratacind pe aleile orasului, pelerinul intalneste tot felul de oameni,
in cele mai diferite stiri de spirit, dar vede totul pe dos. Dezamadgit de
desertdciunea vietii si Ingrozit de moarte, el renunta la lumea materiala si isi
gdseste salvarea in propria sa inimad, in viata spirituala indrumata de Dumnezeu,
creatorul ei suprem.

Exemple de romane care au o structura labirinticd subsidiard abunda in
istoria literaturii. Este de ajuns sd ne gandim la titluri ca Don Quijote, Ocolul
Pamantului in 80 de zile, Moby-Dick, Alice in Tara Minunilor sau Doctor Faustus, pe cat
de diferite in subiectele tratate, pe atat de similare in abordare. Dar labirintul va
reapdrea in toatd forta lui In literatura lui Franz Kafka, Jorge Luis Borges si James
Joyce, pentru a-i enumera doar pe cei mai proeminenti autori care au fost captivati
de misterele si paradoxurile lui.

In Procesul lui Kafka, protagonistul, Joseph K., nu reuseste nicicum si
scape din simbolicul labirint juridic in care este prins. In egald masura, Castelul
aduce in prim plan frustrarile lui K. In timp ce incearca fdrd speranta sa atinga un
scop imposibil, In mijlocul unui ostil mediu suprarealist — iar puterea de descriere a
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lui Kafka este insuportabil de evocatoare — acoperit de Intuneric, zapada si ceata.
Moartea ramane singura cale de eliberare.

,M-am gandit la un labirint al labirinturilor, la un labirint serpuitor, care
cuprinde trecutul si viitorul si care implica, intr-un anumit fel, prezenta astrelor”.!
Nuvelele lui Borges reflectd viziunea scriitorului lor conform céreia imaginatia este
limitatd, dar infinitatea combinatiilor dintre putinele ei elemente poate insemna
totul. Tulburand continuu modul in care percepem timpul si spatiul, Borges
topeste distinctia dintre forma si continut, dintre lumea reald si cea fantastica.
Printre ideile de care este cel mai legat se numara si tiparul recurent al
evenimentelor istorice, dilatarea si contractarea timpului, visul din vis. Cum afirma
foarte elocvent Philippe Forest, fictiunile lui Borges danseazd in jurul unui
manunchi de simboluri strans legate unul de celdlalt prin analogii si
corespondente.? Drumuri care se bifurca neincetat traverseazd povestirile lui
Borges, metafore ale labirintului gandului uman. Prin coliziunea brutald a
contrariilor — realul si iluzoriul, ordinea si dezordinea — Borges creeaza o lume a
cdrei frumusete secreta se dezvaluie celor care sunt pregatiti si-i imbratiseze
paradoxurile acute si sda devind o parte a intregului sau enigmatic. Chiar si cel mai
mic detaliu se dovedeste crucial in desfdsurarea povestirilor, caci semnificatia
fiecarui cuvant este exploatatd la maximum. Uneori clar afirmat in titlu sau in
continutul nuvelelor — Grddina potecilor ce se bifurcd, Biblioteca Babelului, Miracolul
secret, Cei doi regi si cele doud labirinturi, Moartea si busola — dar cel mai adesea ascuns
in interiorul constructiei insesi, labirintul lui Borges este ,,destinat a fi descifrat de
oameni” (Tlén, Ugbar, Orbis Tertius) induntrul ,, unui numar indefinit si poate infinit
de galerii hexagonale” care compun universul (Biblioteca Babelului).

Dar nici o alta fictiune a secolului al XX-lea nu coboarad in semnificatia
labirintului arhetipal mai bine decat Portret al artistului la tinerete de Joyce.
Numindu-si protagonistul dupa creatorul labirintului cretan, Joyce exprima, prin
figura lui Stephen Daedalus, trezirea constiintei unui artist care se revolta
impotriva constrangerilor societdtii in care traieste si care, intocmai ca arhitectul
grec, alege sa plece si sa se instrdineze in exil. Meandrele din Portret il duc pe erou
pe cdile intortocheate ale dorintelor sexuale, prin capcanele nationalismului
irlandez si ale constrangerilor doctrinei catolice, totul cu scopul ultim de a iesi din
labirintul din Dublin, dar si din labirintul din sine insusi, si de a gasi libertatea
artistica.

1 Jorge Luis Borges, The Garden of Forking Paths, in Collected Ficciones, trans. Andrew Hurley, The
Penguin Press, p. 279.
2 Philippe Forest, Textes et labyrinthes, Editions InterUniversitaires — SPEC, 1995, p. 21.
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Labirintul muzical

Ca , metaford unificatoare a calculabilului si incalculabilului”?
sinteticd a lucrurilor sau ideilor complet opuse, labirintul a fost adoptat drept
simbolul-cheie al manierismului. Ruptura initiatd de perspectiva manierista asupra
artei si a lumii isi gdseste originile In spargerea coerentei matematice care

, ca imagine

caracteriza lumea renascentistd. Una dintre tehnicile preferate ale manieristilor,
respectiv cea a divagatiilor, a promovat misterele, enigmele, mestesugul,
subtilitatea si, in cele din urmad, triumful ingeniozitatii, triumful scopului lor
suprem, inventio.

In arta manierists, atat de minunat exemplificati prin asa-numita figura
serpentinata, forma staticd este descompusa, spatiul este dilatat prin extinderea
indltimilor si prin contractarea proportiilor transversale. Echilibrul este astfel
pierdut. Lumina si umbra se opun violent si nu exista tranzitii intre una si cealalta.
Culorile sunt simple, reci si clare, contrastele sunt puternice, iar efectul dominant
cade 1In starea psihologica a surprinderii.? Ceea ce cauta manieristii este misterul,
iregularitatea, dizarmonia, misticul, disonanta, excentricul, hipertrofia, discre-
panta, deformarea si, in cele din urma, socul sau ceea ce italienii ar fi numit stupore.
In Ipostaze stilistice si simbolice ale manierismului in muzicd, Valentina Sandu-Dediu
afirma cd notiunea stilistici de manierism primeste o semnificatie dubla: fie ca
ingloband pe de-a intregul tendintele artistice ale secolului al XVI-lea, fie ca
descriind o tendintd generald ce se gaseste la nivelul oricarei epoci artistice.®> Un
manierism muzical nu poate fi clar delimitat istoric, Intrucat trasaturile sale
fundamentale sunt regdsite la compozitori care apartin unor stiluri diferite, ca
Renasterea, Barocul, Romantismul sau stilul modern. Este suficient sa aducem in
discutie simbolismul mistic al polifoniei flamande, literele si numerele ascunse
induntrul textului muzical (Bach, Schumann, Brahms, Berg, Sostakovici) sau
semnificatiile citatului muzical. Rezultat din intentia de comunicare a
compozitorului, citatul nu se preteaza la o intelegere imediata. Pentru ca, dupa
cum noteaza Zofia Lissa, este un ,corp strain” ale carui origini trebuie identificate
si reinterpretate potrivit noului context in care apare. Este de asemenea, cum
noteazd Sandu-Dediu, doar un alt exemplu al deformarii operate de manierism
asupra modelelor naturale.

1 Gustav René Hocke, Lumea ca labirint. Manierd si manie in arta europeand de la 1520 pand la 1650 si in
prezent, trad. Victor H. Adrian, Editura Meridiane, Bucuresti, 1973, p. 177.

2 Cf. Gustav René Hocke, op. cit., p. 57.

3 Valentina Sandu-Dediu, Ipostaze stilistice si simbolice ale manierismului in muzicd, Editura Muzicald a
Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor din Romania, Bucuresti, 1997, p. 235.

4 Ibidem, pp. 10-11.
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Sandu-Dediu vorbeste si despre o componenta ludica a artei manieriste, dar
nu in directia jocului, ci In aceea a atitudinii spirituale a creatorului si a inclinatiei
sale cdtre latura rationald, intelectualistd si constructivistd. Intelectualismul pare sa
fie unul din cuvintele cheie pentru intelegerea esteticii manieriste, ceea ce ne duce
din nou la arhetipul labirintului lui Dedal, in care fantezia este atat de fericit
combinatd cu artificialul. Elementul ludic este cel mai evident in ars combinatoria,
un mecanism de permutare si combinare care dd nastere unor ilustratii ca patratul
magic, palindromul sau echivalentul sdu muzical, recurenta.!

O geometrie muzicald dedalica ia nastere atunci cand drumurile confuze si
intretesute ale labirintului sunt reflectate In compozitia muzicald. Forma astfel
creatd, succesiunea de evenimente, se desfdsoara in timp, tot asa cum este nevoie
de timp pentru calator sa traverseze aleile labirintului. Dar timpul nu este singura
legdtura dintre cele doud, intrucat compozitorii trebuie sa gaseasca tehnici specifice
pentru crearea ordinii artificiale, a convolutiilor si, mai ales, a sintezei perfecte
intre linearitate si circularitate, probabil cea mai semnificativa trasaturd a
constructiei labirintice.

Ma fin est mon commencement et mon commencement est ma fin. Acest celebru
rondeau la trei voci scris de Machaut este conceput intr-o structurad retrograda
dubla si, potrivit sugestiilor poemului, muzica trebuie cantata in miscare contrara
de trei ori.2 Dar acesta nu este un caz singular in catalogul de creatie al lui
Machaut. in The Maze and the Warrior, Craig Wright mentioneaza poeme ca Rentede
de Fortune (ce are ca punct de plecare De consolatione philosophiae a lui Boethius) sau
Le Jugement du roy de Navarre (ce face referire la mitul lui Tezeu), care apeleaza la
ideea de miscare recurentd si, astfel, la labirint. Fascinatia compozitorului pentru
labirint a fost de foarte lunga duratd, iar dorinta sa de a fi Inmormantat langa
labirintul din catedrala din Reims este o alta dovada ca, asa cum spune Wright, ,,in
viata afirmase ca originea si destinul sunt inseparabile; in moarte s-a unit cu
simbolul care spunea la fel” .3

Comunicarea semnificatiei In muzica veche era adesea legatda de un
simbolism pierdut pentru capacitatile de intelegere ale omului modern. Intentia
compozitorului putea fi sugerata prin ceea ce istoricii au numit Augenmusik — un
tip de scriiturd intalnit in special in madrigalul italian, In care textul poetic este
descris prin mijloacele notatiei muzicale. Adresate mai degraba interpretilor decat
ascultatorilor, aceste partituri puteau lua forma unei inimi (ca in cazul cantecelor
de dragoste, de exemplu Belle, bonne, sage de Cordier), putea fi alcatuite In
intregime din note negre (ca lamentatiile lui Josquin si Obrecht sau piesele lui

1 Ibidem, p. 29.
2 Pentru o analizd detaliatd, vezi Craig Wright, op. cit., p. 112.
3 Jbidem p. 114.
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Marenzio care exprimad Intunericul), portativele erau dispuse In forma unui cerc (ca
in canoanele circulare) sau reprezentau vizual un labirint.

Dar legatura dintre muzica si labirint merge mult mai departe, asa cum
subliniaza Craig Wright, catre starile psihologice similare pe care cele doua le
proiecteaza asupra calatorului si a ascultatorului. Trasaturile primordiale ale unui
voiaj prin labirint, adica tensiunea si angoasa resimtite din cauza efortului de a gasi
iesirea, de a se salva si, astfel, de a se purifica, 1si gasesc echivalentele muzicale in
cilatoria in care muzica Insasi il poarta pe ascultator. Printre mecanismele
mentionate de Wright, tiparele simetrice care creeaza forme in oglindg,
disonantele, conflictele tonale sau instabilitatea armonica rezultd in tensiunea
resimtiti de ascultitor. Intocmai cum metafora labirintului simbolizeazi
ingeniozitatea artisticd, impenetrabilitatea si dificultatea, autorul rezuma cele trei
moduri In care muzica a ajuns sd exprime semnificatia labirintului: cel mai simplu,
mitul labirintului devine programul extra-muzical al piesei respective; apoi,
experienta psihologica a labirintului este recuperata prin desfasurarea muzicald; in
sfarsit, tiparul structural al lucrdrii muzicala copiaza constructia complexda a
labirintului.! Printre exemplele citate de Wright se regasesc lucrari de Richard de
Fournival (Talent avoie d’aimer), Guillaume de Machaut (lucrarile mentionate mai
sus), Girolamo Scotto (Motetti del laberinto: Sacrarum Cantionum sive Motettorum),
Johann Fischer (Ariadne Musica), Marin Marais (Le labyrinthe), Friedrich Suppig
(Labyrinthus Musicus), Bach (Kleines harmonisches Labyrinth)?, Haendel (Arianna in
Creta), Haydn (Ariadne auf Naxos), Peter Winter (Das Labyrinth) si Mozart (Die
Zauberflite).
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inauntrul labirintului (vezi Craig Wright, op. cit., pp. 254-270).
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